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Vorwort» 

Der Slnregung non nerfi^icbcnen Seiten gern folgenb, 
faffe td) in biefem ^ü^lein jroölf 9Iuffä^e über 
ba^ Xb^atet um bte Sctir&unbertroenbe sufammen. 
9)lit SluSna^me be^ erften, einleitenben finb fic äße in 
ber Don 3, 6. ^retöcrrn 0. @rott^u§ herausgegebenen 
9)ionatäfd)vift „Ser 3;ütmev" im Saufe ber beibcn 
Sinter 1898 auf 1899 unb 1899 auf 1900 erf^iencn. 
3rf) ^abe geglaubt, an i^tet ^orm nic^tö 3Sefentlit^e§ 
mefjr änbera ju folfen. 

®ä finb im einzelnen feine fttengn)tf|enfc()aftlic^en 
aib^anblungen, unb aU ®anjeg ^aben fie geroife nii^t 
bcn S^geiä, eine iu fid) abgefct)Ioffene ©tamaturgie 
äu bilben. ^taubeteten finb eä. ^ßlaubereien eineä 
ßrititerS, ber in ber bromatifc^en Sunft bie ftftönfte 
unb DOtnef)mfte SSlüte aller Sunfte fie^t. Klaubereien 
mit einem Öefer, ber oon bem SSorurteil befreit ift, 
baß man über 93lumen SßerftänbigeS nur im Stile 
botanifc^er ßettrbüc^er reben fönne. 

2ll§ 2JionatSberid)te oon ben 99erliner Sbüftnen 
finb bie 9luffä§e utfprünglid) niebergefclt)rteben. ®ie 
„berliner ^ü^nen" bebeuten ^eutsutage bie beutfd^e 
iöü^nc. Senn bie bramatifc^en äBerte, bie nii^t buri^ 
ba^ 39ronbenburgcr ^^or in bie SBelt jogen, fonbetn 



1 

I 



- VIII — 

anbete, eigene äBege jum ©rfolg fanben, finb an ben 
Ringern einer §anb ju jaulen. 9Kan fann ba§ tief 
bebauern. 9Jlan fann [xä) barüber entrüften. fieugnen 
fann man e§ nid^t. 

©0 barf id^ teol^l fagen, ba§ bie jroölf Kapitel 
biefe^ 93ud^e^ oon ber beutfdtien 93ü^ne um 1900 I|an= 
beln, obfd^on fie [idt| faft au§fdt|Iie§li^ mit berliner 
^remiferen ju befd^dftigen fdieinen. SBenn einmal bie 
fingen unb mol^lgemeinten 2Inregungen, bie eben t)on,^ 
mand^er üerftdnbigen Seite fommen, einen frud^tbaren 
93oben gefunben l^aben, wenn Serlin fid^ nid^t mel^r 
ali§ allein tonangebenb im SReid^e be§ beutfd)en S)rama§, 
be§ gefpielten beutfd)en 2)rama^ betrarf)ten barf, 
bann merbe id^ felbft ba^ größte unb el^rlid^fte SSer= 
gnügen barüber empfinben, ba§ id^ fein SRedIjt me^r 
^abe, t)om „beutf^en S)rama" ju reben, menn id) 
berliner kremieren meine. 

93 erlin, im September 1900. 
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Du rote Cogc. 

ll I enn icö, nitiige, ßeliogücöe ©iunben nügenb, im Suc^e 
W meinet Srinnerungen surürfblüttere, (o ftn1)c id), 
bafe nickte fo frü^ ftnrf unb nail)^altifl auf niii^ ßelöirft 
f)ai, als bflS Xiitakx. 

9!id)t clroa, bafe icfi al? Occäogencg Sii&dfien, roie 
es voot}l in manctien ©rofeflabifamiticn, in bcncn ein 
Slßonnement fcufsenb aböcjcffen luerben muft, ©iite ift, 
iebe 2Soc^e einmal in ein geeignetes ober ungeeignetes 
©tuet öefc^icitt roorben roäte. SJiein tSakt voax ein fe^r 
Kuget, föft übetiriebcn Dotficfitiger llJann, bet fidi roo&t 
ptete, bog unruhig fladcmbe (Scjimt&cn bcS SinbcS ^a 
fcüf) mit aUiix bunten SBorftcEungen unb un-friidten fragen 
gu füUen, bie i^ra ben langjam erftarfenben SdM in bie 
SÜBirflic^teit fiätten Oerbctben ober iod) f(tl[ii)en Ibuncn, 
3n meinet Sßatetftabt fam ic6 als Sinb nuc (elten inS 
S^^efltet, nut ju Slnfang bet 5"^^". »bet als ganj bes 
fonbere Söelo^nung für biefe obet jene gute Sltbeit in bet 
©c&ule. SSaS erfte ©tüd, boS icfi überhaupt fe^en burffe, 
mat ©(fiiHeiS „aBil^elm XcH". 91ber Dor Slufregnng bes 
fam ii^ lieftigeä 5Ra(cnbIutcn juft in bet Slpfelfcöuftfcene 
unb ijobe lange, mit ben Ji^ränen lümpfenb über mein 
graufarae? SKtfegefcöid, brnufecn im |ialbbunflen Sortibot 
on ber plätfc^emben SHJaffetleitung geftanben, mä^tenb 

l^ttaiex, Don Z^taitt l 
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brinnen in bcr l^ol^Icn (Saffc, bic al^ einätgcr SBcg naä) 
M^mä^t fül^rt, ber fd^Umme Sanböogt crfd^offcn mürbe . . . 

Unb \ä) pttc ü)n gar fo gern erf^iefeen feigen! 
®enn meine 3ugenb led^jte naä) Wutigen ^elbentl^aten ! 
©in ©tüdt ol^ne 9Korb mar mir bamal^ genau fo un^ 
ermünfd&t, mie fünf 3af)xt fpäter ein ©türf ol^ne Siebe, 
ein ©tüd o^ne Sacfflfd^e mit l^ängenben 3ö)5fen unb ol^ne 
Slffefforen, bie ftd^ in ber SJermirrung il^rer (Sefül^le auf 
bie ßl)Knber fe^en. 

6in meiner SSaterftabt benad^fiarte^ ^oftl^eater mürbe 
bamals öon meinem Onlel geleitet, unb an btefe^ nid^t 
grofee, nid&t praltifd^e, ja eigentltd^ nid^t einmal freunbs^ 
lid^e ^au^ — e^ ift längft burd^ einen berühmten Sßrun^ 
bau erfett — ftiüpfen fid& bie erften Erinnerungen an 
ba^ aufbämmernbe SSemuj^tf ein : bafe ©d^ein unb ©ein p 
trennen fei, ba^ bic Sül^ne nur ba^ SBefonbere tokitx^ 
giebt, unb ba^ bie ©))ieler bort oben rcinlid^ gefd^ieben 
merben müßten öon bem, toa^ fie mit großen (Seften p 
tragieren l^atten. 

SBenn id^ ju Sefud^ in ber rei^enben 3JiKenftabt 
mar — es gefd^a^ nur, menn baS bbfe, mit 3ittc^n er^^ 
martete ,,3cugntS" feine aKsu bebenflid^en 9?oten aufs: 
mieS — genofe id^ mejr ijreil^eit unb, beglüdCt burd& meine 
banibar leud^tenben Singen, mein glül^enbeS 3ntereffe unb 
ben ftürmifd^en ©ntl^ufiaSmuS meiner 3ugenb unb meinet 
^Temperaments, nal^men mid^ Onlel unb 2^ante in biefen 
Jerrlid^en S^agen faft jeben Slbenb, menn nid^t baS ©tüdE 
gar gu gefäl^rlid^ für meine däiu aufmerifamen Dl^ren 
mar, mit in ii^re Heine 5ßrofceniumSloge jur Siedeten ber 
S3ü^ne. 

3ld^, bicfe Soge ! 3d& glaube, menn baS Seben mid^ 
unerbittlid^ bis jur äu^erften (Srenje beS ©reifenalterS 
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auffparen loürbe, ii^ gu jener flraufamen 3eit, tt)o ge* 
liebte unb gel^afetc Erinnerungen mübe, bömmrig unb 
gleid^gültig in einanber üerfd^mimnten, mo bie Silber frö^^ 
lid^er SBeggenoffen blaffer unb unbeutlid^er »erben unb 
gro^e fd^mergenbe Eüdfen Haffen im öerbraud&ten ®t^ 
bäd^tnig — biefe Heine Soge mit ben roten SSorPngen, 
mit ben an bcr SSrüftung angebrachten quabratifd^en Slugen^^ 
fd^irmen, beren bunfleg SRot gegen bie ßid^ter be^ Drd^efterS 
fd^üfete, mit i^rem feltfam an^eimelnben ©erud^ nad^ bem 
©ammet ber alten, i&od^gepolfterten ©tül^le, mit ben Keinen 
|?upän!en, bie ftetg ba ftanben, tt)o fie gans gemife nie:« 
manb brandete, mit ben fniftemb aufflattemben 3ctteln 
über ber ßogenbrüftung . . . nein, biefe Soge ttJÜrbe id^ 
nie öergcffcn. 9We! 

Unb immer toieber läme, loenn id^ an fie bäd^tc, 
ieneg alte, ftarle, glpingenbe ©efül^l über meine feierlid^ 
geftimmtc Seele, jene^ ©efül&l, gemifd&t an^ ©l^rfurd^t 
unb SeJ^aglid^feit, aus quälenbcm SBiffenSburft unb innigem 
SBergnügen. Unb ein ganj, gang Hein loenig ©itelfeit mar 
tüoU auä) babei, bamatö. ^tnn td^ fam mir felbft nid^t 
fo gang unioid^tig öor, ttjenn id^ ben (Sang l^inter ben 
SPartcrrelogen entlang l^intcr bcm bel^äbig loanbelnben 
2)ircftor unb feiner ^rau gu bem 2^prd^cn fd^ritt, baS 
in ia^ Heine SSorjimmer gur Soge füi&rte. S)er alte 
ßogenfd^liefecr, ber mit feiner großen, runbglafigen 3Wan:s 
barinenbriHe im berioitterten rungligen (Seftd^t unb mit 
bem immer offenen Uniformrodt ausfaj loie ein alter, 
öon feiner SBürbc tiefburd^brungener Sd^lofefafteHan, fprang 
mit eilfertigen ©d)ritten üoraui?, brürfte auf ben geheimen 
Änopf unb liefe uni? mit tiefem SSüdtling, öon bem id^ 
ein Xcüäftn anä) auf mid) begog, eintreten in bie bämm^ 
rige ßoge. Unb bann jener l^errlidEie, feltfame ©erud^, ber 
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bcn Xf)takm bct ganjcn 3BcIt eigen ift: Seim, ßcinc^ 
toanb, ein n^enig ^eer, 2ad t)on ben l^eifeen 2amptn^ 
fd^irmen bet SRufifcr — bantal^ toax nod& bte öon fiaube 
fo glül^cnb öerteibigte S^if^^naltmuftf 3Kobe, auf bic 
man je^t faft überall gu öergid^ten gelernt ^at — baS 
gab eine wonnige S)üf temif d^nng , bie mir lange, lange 
bie liebfte geblieben ift, unb für bie id^ SJeild^en, 3a^min, 
junge Stellen, ja felbft ben 2)uft pbfd^er blonber 3öpfe 
gegeben l&abe. ®enn tt)ie ein begeifterter Seefahrer ben 
fd^arfen (Serud^ ber geteerten Paulen unb ber geölten 
2^aue liebt, bie i^n an ben flampf mit ben ©lementen, 
an ba§ freie Bpid ber Gräfte, an fd^äumenbe SBogen, 
an purpurne ©onnenuntergänge unb fd^meigenbe minbftille 
9?äd^te unter bem l^od^gewblbten ©temenl^immel beS 
aWittelmeereg erinnern, fo i^abe id^ 3df)xt unb 3af)xt lang 
jenen warmen trodtenen 2)uft geliebt, jenen 8ltem ber 
SBül^ne, ber in fül^lbaren warmen SBeßen ben SRal^efi^en^ 
ben überflutet, wenn ber gemalte Sorl^ang fid^ ^^bt unb, 
nod^ Sittemb öon bem legten ^anbgriff ber Slrbeiter, bie 
grellen ßouliffen fid^tbar werben in all* il^rer plump Qt^ 
gimmerten, grobgemalten ©errlid^Ieit. 

Unb mit weld^em l^eiligen ©ruft nal^m id^ aHeS, toa^ 
ha öom auf ber großen erleud^teten Sü^ne öor fic^ ging ! 
SBie grimmig ^abt \ä) bie 35öfewid^ter gel^afet ! SBie l&abe 
id^ mit ber getäujd^ten SE^ugenb gebebt, mit ber verfolgten 
Unfd^ulb gelitten! Unb weld^eg feierlid^e (Sefül^l, Weld^er 
fromme ©d^auber öor ber SRajeftät beg XoitS befd^lid^ 
mid^, wenn ba üom auf ber Sül^ne, leine fünf Sd^titte 
öon bem (SdEd^en, Wo id^ blafe, mit falten, gefalteten 
ipönben in ber Soge faft, 3)?arl Slnton ben öon be^ 
SBrutug S)olc^ burd^bol^rten 3Kantel öon ber ßeid^e ©äfar^ 
jurüdff d^lug : 
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SBtc, tocint i^t, gute ficrgcn, fcl^t xf)x glctd^ 
$»ur unfrcS (5:&far8 ^(cib beriefet? @d&aut 5er! 
fiter ift er felbft gefd^änbet öon S3errätern! 

6^ waren bie 2^oten auf ber 33ül^nc, bie mtd^ gu* 
erft über bag ßeben nad^benfen liefen. 

S)amtt ift e^ mir nun fonberbar gegangen. 2)er 
erfte tt)trllid^e 2^ote, ben id^ in meinem ßeben gefel&en, 
mar mein SKat^ematiflel^rer in Duinta. 5ßie ein befonberg 
guter SIKat^ematiler, l^atte iä) ben ftrengen, falten, jum 
Spott geneigten Seigrer menig geliebt; unb er, ber aud^ 
leine redete JJreube an mir i^aben lonnte, l^at mid^ aud^ 
gerabc nid^t burd^ ein glül^enbeg 3ntereffe für meine Sl5er^ 
fon auggejeid^nct. ®r mar Sa^re ^inburd^ fd^mer franl. 
2Ran foKte Äran!c nid^t gu ße^rem ber 3ugenb mad^en. 
S)em (Sefunben unb 2ebenbigen ftrebt bie 3ugenb p. 
©ie miK bergauf ge^en mit i^ren SKeiftem, nid^t bergab . . . 
Stig ic^ bann t)on bem Xobe be§ blaffen äWat^ematifer^ 
Prte, l^atte id^ guerft nur bag eine, unftare ©efül^l, bafe 
aug meinem 2eben ctmag 5ßeinlid^e§ , etma^ tJeinblid^eg 
l^inmeggenommen fei. 3Kit bem SSegriff beg Xoit^ f)aüt 
fid^ mein jungcg (Se^imd^en, ba^ mit bem ßeben nod& fo 
öiel gu t^un l^atte, überl^aupt nod^ gar nid^t l^erum^ 
gefd^Iagen. Unb bod^ marb id^ bag ©efü^l nid^t log, bafe 
biefe ©rleid^terung, bie id^ cmpfanb, unb bie mid) — id& 
barf'g l^eute nid^t leugnen — faft fröl^Iid^ ftimmtc, ein 
Unrcd[)t fei an bem Xoten, ein Unred^t an einem ^t^x^ 
lofen. @o fam eg, ba§ id^ mid^ in einer Slnmanbtung 
reuiger ©elbftpeinigung für ha^ ßeid^cnbegängni^ , bem 
mir Sd^üler alle anmol&nen foHten, melbete, einen ^ang 
äu tragen. Unb mir ^rangträger l^aben bann in ber 
Seid^enl^alle, mo ber <3arg nod6 einmal geöffnet morben 
mar, ben toten ße^rer gefeiten, mäl^renb un^ ber ftarfe. 



— 6 — 

fietäubcnbc S)uft bcr ipl^asmt^cn unb Xniaxo^m faft ben 
8ttem htm^m . . . 2)a^ blaffe (Sefid^t mit ben fptfeen 
Sacfenftiod^en Don rbtlid^em 33art untral^mt, unb bie U&n^ 
Ixä) fd^immembe @tim öon ben fd^arf gefd^cttelten, feltfani 
fd^mar^en paaren üfterbad^t, f)abc \ä) 3a]&rc unb Saläre 
ntd^t öcrgcffen lönnen. 

Saläre unb Saläre ffoit iä) auf ber SSül^nc nie einen 
anbern 2^otcn gefeiten, aU meinen aKat^ematiflcl^rcr au^ 
Duinta. S)er ßebenbe, ber Slebenbe, ber ^anbelnbe bort 
auf ben 33rettem l&ielt mid^ im SSann, unb fein SJergleid^ 
mit mir befannten 3Benfd^en brängte fid^ l^ier in bie 
!Eäufd^ung unb in meinen reinen (Senufe beg @pietö. Stber 
foBalb ®ift, 2Korb, 2)oId^ ober 3llter ba öom auf ber 
Sül^ne einen ber ipelben — gleid^öiel ob in ber Dper 
ober im ©d^aufpiel — feinen (Seift mit einer legten 
fd^bnen Sleben^art, tt)ie fie ben ©terbenben ber ftomöbie 
meiften^ gur SSerfügung ftel^t, au^l^aud^en liefe, fal^ id& in 
bem unbemeglid^en Sörper nur nod& ben (Sin en — meinen 
toten SKatl^ematiflel^er, öon beffen Sarg pm erftenmal 
über meine junge al^nung^Iofe Seele ber unöergefeUd^e 
lalte ©d^auer ausgegangen mar. Unb baS gefd^al^ nid^t 
anberS mit bem alten Slttingl^aufen mie mit 3uIiuS ©äfar 
ober bem ipergog öon grieblanb, totnn er in fein ©d^Iaf:^ 
gemad^ fd^ritt, einen langen Sd^Iaf gu tl^un. 3m SWal^men 
jener roten Soge ift mir nie ein anberer 2^oter erfd^ienen. 

®ag naiöe Sßubüfum aber bleibt ber ©d^aubül^ne 
gegenüber immer ein ®inb. ®g lernt bie (Sriebniffc feinet 
eigenen ßebenS nie gang trennen öon ben 3rrungen unb 
SBirrungen ber aßänner unb g^rauen, bie i^m ba öom 
auf ber Sül^ne, gefdf)minlt unb feftlid^ gefleibet, baS fd^Iid^te 
grofee 3Kenfd^enfd^idtfal öerförpem fotten. Unb ba eS baS 
naiüe $pub(ilum ift, baS im (Srunbe bie großen ©rfolge 
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mie bic großen 9licbcrlagcn au^ bcr ©mpflnbung bc^ 
Stugcnblidg l^erau^ bereitet, weil eg anberg mie bag tt)obt=« 
crgogene ober blafierte 5ßubltlum bereit ift, feinem SBol^fc 
gefatten ober aKifefaKen fpontanen, lauten, oft leibenfd^aft^ 
lid^ lärmenben Stu^brudC §u öerlei^en, fo toirb eg immer 
eine Sfteil&e finbiger üip^t geben, bie burd^ ein led J^in^« 
geworfene^ SBort, eine gur SJerlleibung beg erregenben 
3eitereigniffe^ gefd^icft erbad^te SBenbung ober Situation 
einen Slugenblidt^fieg gu erringen öerftel^en, mit bem bie 
ßunft nid^tg ju tl^un f)at SBie mein in feiner Unreife 
tief erfd^ütterte^ Änabengemüt fid^ öor 20 Sauren jebe 
ßeid^e auf ber SBül^ne in bie ßeid^e be^ einzigen loirl* 
lid^en 2^oten wanbelte, ben id^ gefeiten, toxt bie auf bem 
g^elb ber (S^^vt in 3ugenblraft unb ©öniggpruni faUenben 
i&elben im Slugenblidt i^reg Xobeg auf ber ©cene für 
meine Singen aüt bie bon ßeib unb Äranl^eit entfteUten 
3üge beg blaffen SWatl^ematilerg annal^men, ben id) fo 
mager unb armfelig in feinem fd^margen S^rädfd^en in bem 
befrängten I^annenf arge l^atte liegenb gefunben ; fo wanbelt 
bag naibe SPublifum l^eute nod^ bie gelben ber Slampen^ 
melt in bie gelben feiner 2^age. ®g folgt n)ißig einer 
SBenbung, einer Slnfpielung, einer ^ßropj^geiung, bie aug 
ber öorgetäufd^tcn 3^it unb ©anblung l^erau^ unmöglid^, 
\a unfinnig märe, unb bie nur erllärbar mirb avi§ bem 
Umftanb, bafe ber 3)id^ter gtoar laum bie Seute gelaunt 
l^at, bie in ben ^Ritterburgen ber 3cit feiner fiomöbie 
»ol^nten, fel^r gut aber bie Beute lennt, bie ba^ @tamm:s 
publifum au^mad^en auf ben roten ^lüfd^fcffeln im Sßarlett. 
3d^ fage, ba^ „Sto^t $ßublifum" bleibt immer ein 
Äinb. Unb menn ber fel^r meltHuge, fel^r gütige ^tx^ 
f äff er beg „Strummelpeter", belanntlid^ ein iDarml^ergiger 
^inberfreunb imb ein au^gegeid^neter — Srrenargt, eins= 
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mal bic bunten S^rafecn feinet unftcrblid^en SJüd^lctn^ 
gegen eifembe Sleft^etifer üerteibigenb , gefagt l&at: S^r 
lönnt ben Sinbem nid)t bic SJenug öon 2Ktto gunt Spielen 
geben, unb ber SlpoHo öon SSelöebere ift il^nen ein un=s 
nü^eS ©pieljeug ; fo f)at ber ötelerf al^rene alte ^err mir 
nid^t n)iberjprod)en, menn id^ im großen Sßublifum immer 
lüiebcr bag ßinb flnbe. S)ag ^nb in feiner 9?eugter, 
in feinem naiöen Staunen, in feiner SJorliebe für S^afeen, 
ba^ £inb in feiner peinlirfjen Sfitllugl&eit unb mand^mal 
aud^ in feinem pl^antafiebotten 3WttIeib. S)enn bag Sinb 
bemeint feine 5ßuppe, bie ben 2lrm öerloren l^at, gan^ 
el^rlid); unb e§ meift bod^, biefe Sßuppe ^at nie gelebt, 
unb eg ift ein Stüdt §oIä, ein bi^d^en 2^ud^ ober ßeber, 
nid^tg anbere^, mag ba öerloren ging. So mei^ ba^ 
grofee ^ßublifum, menn e§ nad^benlt, ba^ feine „^ütten^^ 
befi^er", feine ,,2orIe'g", unb aKe bie i^nen SJermanbten 
nie gelebt ^aben, nie leben merben, bafe i^re grelle X^eater^: 
leibenfd^aft feine tä^it ßeibenfd^aft, i^r $puppenfd^irffal fein 
3Kenfdöenfd^idtfaI ift. 2lber e^ ift gerül^rt xmb meint gar, 
menn biefe Kraben Sd^aben nehmen an i^rem monologs: 
reid^en Sd^einleben unb an i^rer tl^ränenreid^en Seele. 
Unb mie ein Äinb läfet fid^ ba^ gro^e 5publtfum 
aud^ ergießen. 2)a§ flafftfd^e B^italter erjog ftd& fein 
^Publtfum 5um aSerftänbnig öon pat^etifd^er Siebe, üon 
miegenbem 3h)t^mug unb großer, üoHer ©efte. ©ine fpätere 
3eit, ber ©einrid^ ßaube unb feine SBiener Sd^ule bag 
©epräge gab, ergog ba^ grofte Spubühim gur ©anblung, 
äum 3ntereffe am Stofflid^en, an ber 3ntrigue ; ju einer 
gemiffen ftraffen SJüd^teml^eit. Sann nal^men eg bie 
3Keininger in il^re prunlüoHe Sd^ule. Sie öffneten il^m 
8luge unb Sßerftänbni^ für lebenbigeg S^itfolorit, für ha2 
©d^te , für bie großen, impof anten Silber unb bie Sßoefie 



— 9 — 

bcr 3Waffcn. S)ann aber lamen bte redifttfc^cn Steueret, 
lüarfen $ßom<) unb 5ßrad^t öcräd^tlid^ in bic 3lumpcIIammcr 
unb übertrugen ba3 (Sd^te bon ftral^lenben ÄbnigSPfen 
unb raufd^enben 3^eften in bie lid^tlofen ipütten ber Slrnien 
unb ©lenben, an ba^ Äranlenlager, in^ Spital, in mife^ 
buftenbe ScHerlneipen unb in bbe ©efängniffc. Unb tt)ie^ 
bcrum ging bag SpuBlifum, ba§ grofee Äinb, nad^bcm eg 
ben erften Sd^auber unb (SCel üfeermunben, tüiUig mit. 
®§ lernte, ba§ biefe blaffen, öon ber Slrbeit äcmmrbten 
gelben, biefe Sd^Ied^tgetleibeten, ®ialeltrebenben mit bem 
Strmeleutgerud^ unb ben allsu meufd^Iid^en (Semol^nlöeiten, 
S'inber il^rer Umgebung maren, arme ^tiaiDtn beS „SKilieu" 
blieben, in bem fie ftd& bemegten, unb fid^ öergeben^ auf^s 
lel^nten gegen bie Xtirannei ber 9?ieberungen , benen fie 
entstammten . . . 3BeId^ ein 3Beg öon ber ©oet^e^B^it 
big jum fd^Iefifdfjen g^ul^rmanngbrama ! Unb bod^, ha^ 
SPublilum l^at il^n mitgemad^t. S)enn nid^t bie ße^re 
ift eg, bie ben ©ebanlengang beg ßinbeg beftimmt, fonbem 
ber ftarfe ße^ter, ber mit lebenbiger Uebergeugung ju 
i^m rebet. 

3Ber il^m aber in bie jemeüS beliebte IJorm, an bie 
es bie Mugen unb ©tarlen langfam gemö^nt ^aim, mit 
gemanbt öoHfül^rter 2:äufd^ung bie ??ragen unb kämpfe, 
bie ©orgen unb baS (Slenb ber eigenen 2^age giefet, bem 
läftt eS miHig ben ©d^lüffel gu feinem unbemad^ten ©erjen, 
ben golbenen Sd^lüffel sum Erfolg. 9He l^ätte öor glüanjig 
Salären baS epigonifd^e Sambenbrama fo raufd^enbe Siege 
gefeiert, menn nid^t auf ben gebulbigen SSrettem in (^\tn^ 
rüftung unb SeberloKer ber (Seift unb me^r nod^ bie 
SjJ^rafe laum erlebter großer S^it umgegangen tt)äre. 3lk 
Ptte eine fauber gearbeitete 3Wärd^enIomöbie , mie ber 
„Talisman", einen fo lauten, fräftigen SBiber^aE gemecft. 
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toenn fic nid^t — eteh nocS) itnüxä) genug für ia^ grofte 
mnh, bag fo ftola ift, mcnn eg biffige Stdtfcl löfen barf — 
in bag Bunte, romanttfd^e (Semanb il^rer bli^ftlanlen SJerfe 
gelleibet l^ättc, toa§ unferer S^xt näl&er lag unb unferem 
ßanbe, alg bem alten Sönigreid^ ßtjpem unb bet glücf:« 
lid^en Snfelim öftlid^en 2Kittdmecr. 

SBen aBer SBeruf unb 9Jeigung mit ftarlent S^Jang 
ju einer unauggefe^ten Seobad^tung ber ©d^eintoelt fül^ren, 
bie uns bag &tUn unb beg SebenS Ibftlid^ften Snl^alt: 
bie Pd^fte ^unft bereiten miH, ad6, in beffen SBruft mol^nen 
gm ei Seelen, n^enn er fein 8luge für einen 3lugenblidf 
abmenbet öon ber Sül^ne unb in^ SßuWihim fd^aut. S)ie 
eine @eele l^abert mit biefem öielfbpfigen großen S?inbe, 
bag fid^ fo leidet überrumpeln läfet öon bem gefd^idft ge^: 
festen 3Bort, öon ber runben ©efte, bie ein ©efü^I er^^ 
fefeen fott, bon einem ftimmunggöoHen (Seläut, öon einem 
brutalen S)ialeft, unb einem unmöglichen «Sterben. Sie 
großt über ben ßeid^tfinn, mit bem bag SBertlofe in ber 
SBer^jadfung ber ^ageSmobe entgegengenommen unb ba^ 
frembartige @ro^e unb Starfe öerftänbni^IoS beläd^eü 
mirb. Sic l^abert mit ben Beuten, bie au2 i^rer billig 
ertauften guten Saune ben ©rfolg toad^fen laffen für bie 
bramatifc^en Spelulanten unb über bie fc^meigenben 
Sd^üc^temen, bie ba^ gemaltig ©rgreifenbe nid^t p öer^ 
teibigen magen, meil e^ leife unb unaufbringlid^ unb nid^t 
in ben üblid^en i?ormen lommt. 

S)ie anbere Seele aber mirb t)on l^eifeer Se^n^ 
fud^t erfaßt nad^ jenen 2lbenben in ber fieinen roten ßoge ; 
jenen 2lbenben, ha ber bemalte SSorl^ang nod^ bie großen 
SBeltge^eimniffe, bie emigen Dtätfel gu Verbergen fd^ien; 
ba ber feltfame, marme Sltem ber Sül^ne mie ein grauer 
Sd^auer über ba^ junge ^erg ^inftrid^ unb jebe^ SBort 
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Don bort oben al2 eine Offenbarung ang D^r Hang, 
iebeg aSilb bcm gierig fd^auenben 3luge ein Äugeg ®Ieid^^ 
n\§ beg ßebeng fd^ien. 

3e tiefer mir Dormärtg fc^reiten in^ SeBen, je e^r^ 
lid^cr unb graufamer mir fettft in bie legten 2Binfel un^ 
ferer 3ttufionen l^ineinleud^ten, um fo lauter poc^t mand^s^ 
mal bie ©e^nfud^t an unfer ^erg, bie ©el^nfuc^t, nod) 
einmal in jener Keinen Soge mit ben roten SJorl^ängen 
ju fi^en, mit ben an ber 33rüftung angebrad^ten quabra^^ 
tifd^en Slugenfd^irmen, beren buntteg SHot gegen bie ßid^ter 
beS Drd^efterg fd^üfet; nod^ einmal auf einem ber alten, 
^od^gepolfterten ©tül^Ie gu fi^en unb mit meit offen fd^auen^ 
ben 2lugen in aß ba^ Bunte ©emü^I löineingufpäl^en; nod& 
einmal fo red^t öon i^ergen bie SBöfetoid^ter l&affen unb 
bie Verfolgte 2^ugenb lieben ju tonnen, tt)ie bamals. 

Unb menn id^ ber Keinen roten 2oge gebenfe, mbd^f 
id^ mand^mal fo öiele beneiben, bie nur öon fold^er 2oge 
au§ bie 3Belt gu betrad^ten gelernt l^aben: ba^ ßebcn 
ein eioiger aßummenfd^anä unb ber 2^ob ba^ fönbe eineg 
SWat^ematiflc^rerg . . . 




6ewitteniäd>U. 

TSiS ber ©o^n US %e[h\a)ttttS 3oftann tafpar Stiller 
J I nocfi ein Beitier, langfialflfler Änaöe mar mit toten 
ßorfen unb Somraerfleden, bo, \o erjagten (eine fflio' 
fltapfien, flefd&a^S, bafi über ®otf unb Slofter Sot4 
IDO er mit ben eitern mofinte, pc (potcn Sl&cnbjeit ein 
getDoItigeS ©eroitfer jog. Sin jenem 9l6enb fntftien bie 
altera i^ren fonft (o ftillen, folgfanien 5ri6 überall, in 
allen ©tnben, ouf bem ®acff unb im ffieEer. ®r aber 
(afi im aSipfel ein« ijofim Sinbe beim ^au(e, bie ber 
@turm bog, unb at§ et beftutjam Iientnterfticg unb ber 
geängftigte SJotec iftn ((fteltenb fragte, Waä er bei SÖIife 
unb tonnet in brci Xeufdä 9Iaraen in ber ßinbentrone 
gefAafft Jöbe, ba faj i^n bo§ ^nb mit feinen grofeen, 
Detträumfen Stugen an unb jagte ganj ru^ig : 3t6 nmfete 
bo(^ roiffen, SJater, mo^er ba§ Diele, Biete gcu^c fommt . . . 

2)aS Diele, Diele ^euet! 

@s t)at bie tro^igen Selben in bie £niee gejroungen 
unb i^ter t5nrc^t bie ^ünbe äum ®ebct gefaltet. ®8 (tat 
ber lieiteten SnteHigcnj ber Hellenen bie lounberDotten 
Sagen gefcftenft Don bem emigen Sieger im ©eroitters 
fampf, ba jum aHmäcötigcn Senter ber Stftloc&tcn biefcr 
®rbe roirb, Don 3eu8, bem 3Keifter ^öibiaS bie 9!i(e in 
bie auägeftrerfie $anb gelegt; unb jene anbere Sage Don 
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ben ©d^IanßcnPuptcni ber ©eorgoncn, hm jagenbcn ®e^ 
.tt)ittcrn)oIfett, bie hm öemid^tenbcn SSIife traßcn. S)ag 
\)klt, ötele Steuer ! ®§ ^at öon jel^er bic Slngft ber Meinen 
gemecft unb ben 9Zeib ber (Sroften, bie ben ®^rgeij nnb 
S)ünfel ber SBeltbel^errfdöer im gerriffencn ^erjen tragen. 
Sßrometöeug, ber in trofeigem tJreöel ben emigen (Söttem 
bag g^encr ftal^I, ift ber güll^enb öere^rte i&attgott aßer 
fud^enben ©eifter gen^orben, bie in bie SBoHcn motten unb 
über bie SBolIen l^inau^. S)er l^ctte, grette ©onnenfd^ein, 
ber fatt auf hm reifen tjelbem liegt, mag bie g^reube ber 
Steinen unb ^ä)toaä)m fein. 2)ie ©rofeen ledigen nad^ 
bem Sturm unb feinen entfeffelten ßeibenfd^aften. 3^xt 
Slugen leud^ten, menn fid^ ber ^immel bettJöHt unb bie 
Keinen irrenben t?ebertt)oÄen fitf) auftürmen p ben bunlet 
blauen ©ebirgen, au^ benen ber SSIife mit l^etter g^euer:: 
pnge fd^iefet. ©etoittemad^t! Unb eg bleibt etüig bie 
^rage ber @eifter, bie auf biefer ©rbe irren, jeneg un^ 
gelöfte 3lätfel, ba^ ben Keinen rotlodKgen g^riebrid^ ©dritter 
bamals ju ßord^ in ben fturmgepeitfd^ten SBtpfel ber ßinbe 
Äettem liefe, mit großen, ftaunenben Äinberaugen p 
fpäl^en, mo^er ba3 üiele, öiele Steuer lommt . . . 

@ett)ittemad^t ! SBir mobemen SWüd^terlinge tt)iffen 
längft, mie bie SBoIIen fid^ bilben unb türmen, n)ie bie 
eleJtrifd^e Spannung in ber Sitmofppre gur föntlabung 
lommt unb bie SSti^e l^inüberjudten öon einem SBolIen:= 
l^aufen jum anbem. 3Bir l^aben bie ^bl^e ber 3BoHen 
p bered^nen gelernt unb bie öertifale ^öl^e be^ SSlifee^. 
Unjere SBiffenfd^aft fagt unb erßärt un^, tt)o^er bag öiele, 
öiek ^mtx lommt unb toa§ e§ bebeutet. Unb bod^, 
toenn fid^ bic bunfle, fd^toüle ©emittemad^t über bic bange 
®rbc breitet unb atte^ ßebenbige fd^eu ben Sttem anl^ält 
in ftummcr ®rn)artung nal^cnbcr, crl^abcncr ©d^rcdtcn, 
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bann füllten toxx immer loicbcr jenen Sdjaucr be^ ©mig^ 
UnerHärlid^cn, be^ UnfagbarsÖemoItigcn, unb mit attcr 
unfercr l^errüd^en SBei^^cit finb n)ir nid^t öicl weiter ate 
jene fd^euen 3Bilben, benen ber Bonner im llrmalb bag 
Snie bog; ate jene ©onnenlinber öon ^eHa^, bic ben 
^tp^a\^io2 im (Sett)ittcrfam))f gesengt glaubten; al2 jene 
blonben Änaben, bie burd^ ben greUaufjudfenben 3BolIens= 
fpalt mit neugierigen Singen in bie (Sel^eimniffe be§ ^im^s 
mel^ fpäl^en tooHen. Unter ben maleren, grofeen SBun^ 
bem, bic ung nie aKtäglid^ »erben lönnen, fd^eint mir 
bag ^errlid^fte bie ©emittemad&t ! 

Unb mic lange bemül^en tt)ir uns, tt)ir 5ßromet^eu3=s 
cnfel, bem ipimmel baS ^Jeuer ju fte^Ien! S3ig in bic 
Ileinften, öcrborgcnftcn 3BinIel beS SüBerbeng unb SJers^ 
Qtf)tn§ leud^ten tt)ir mit ber gcftol^Icncn tjadfcl l&incin unb 
ftreiten unS ein Scbenlang um baS, tt) a S , unb um baS, 
mie tüir gefe^en. gür 3luge unb D^r l^abcn mir mit 
cmftgem ©cfd^idt täufd^enbe JBerKcinerungen beS fo grofe 
©cfd^auten erfonnen. Unb an bem ©rfonnenen wirb immer 
mieber gearbeitet unb öerüoHfommnet. SSon bem primi* 
tiöcn Spiel mit SIRagfcn unb ßl^bren bis gu unferm 
mobemen ©d^aufpicl »eld^er 3^ortfd)ritt in ber Sunft — 
ben glatten Spiegel ber SBirHid^feit p fd^leifen. S)er 
©piegel beS ©migen frcilid^ ift feit Sa^rtaufenben nid^t 
reiner, nid^t fd^ärfer gemorben. 

8lud& baS ©emilter ^aben mir begmungen. SBir 
fangen feine gudfenben S3lifee ein unb leiten bic oJ^nmädö^s 
tigen fraftloS in ben Sobcn. Unfere 3Kaler l^aben i^m 
bic Starben abgclaufd^t. Unb unfere Sühnen feinen groUcus^ 
ben S)onncr. 3a, n)ir finb fo meit, bic Jtaturtreue bis 
gum nieberraufd^enben Stegen bcigubci^alten. SBcnn iä) 
nid^t irre, mar eS bem ,,SBei^en Slb^l" tjorbcl^altcn, bie 
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33ü^nc gum erftcnmal unter.SBaffcr gu fc^en. S)er ©irlug 
lonnte baS fd^on längft. ©efd^äft^funbige Heine 5ßrot)ing* 
tl^eater bemerfen in eigene an bie 3eitungen öerfanbten 
SBafd^jetteln, bafe in bem ^eute abenb in 6cene gel^enben 
©tüdE ,,mirKi(^ geregnet mirb". 

Slud^ bie ©emittemad^t ift nnferem Sül^nenapparat 
nid^tg 55rembe§ mel^r. ®ie Seiten, tt)o ber tüdEifd^e Sofpar 
in ber 2BoIfgfd^lnd)t p einem gang unmaW^^itilid^en 
Sonnergetön unb im ©d^ein öon gang nnmöglid^en, an^ 
ber Knien ©eitenconliffe mit 3land^ unb (äeftani grell 
aufäudtenben öligen bie berbäd^tigen Äugeln gofe, finb 
längft öorbei. ipeute geprt ein fd^öne^, ftimmung^öoßeg 
©emitter ju ben nbtigften unb beliebteften Slequifiten jebeg 
SC^eaterg, bag mag auf ftd& ^ält. 8lber für bie feiner 
organifierten Singen unb £)^ren im Sßarfett, für bie ftitten 
fel^nfud^tgöoßen i&ergen, bie bag lebenbige ©etoitter lieben 
mit feinem befreienben @turm unb befrud^tenben SRegen^ 
fd^auer, unb bie fo oft in fein greKeg Steuer gefd&aut mit 
ber bangen S^rage: mol^er? mol^in? — für bie mel^t 
!eine erfrifd^enbe S^ül^le, toel^t lein §aud& ber Befreiung 
öon biefem logierten fiampf ber Elemente l^er au§ ben 
fteifen ©offiten. ^ür fte buftet eg nid^t nad^ erquidCen- 
bem Ogon; e^ ried^t nad^ ßeim unb ßeinmanb, unb fie 
J&ören bie 2:]^eaterarbeiter beim ©efd^äft, unter Sluffid^t 
beS 3nfpicienten bie S)onnermafd^ine gu bebienen. 3a, 
felbft ber mirflid^e Stegen mad^t leinen ©inbrudf. (5r 
trifft unb nä^t nur ftaübige SBretter, nid^t bie led^genbe, 
atmenbe ©rbe. 

* 

®g mar gefäl^rlid^, \a, eg mar mel^r atö gefä^rlid^, 
es mar nid^t Ilug, bafe ©ruft üon SBilbenbrud^ fein 
neuefteS S)rama, ba^ am 31. 3anuar am ,, berliner 
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X^takx^* fanft abgclcl^nt würbe, ,,®cn)tttcrnad&t" 
nannte. ®g tft ein ^etße^ 2)ing, fd^on im S^itel ein ^unfts^ 
merf bem ©rl^abencn, bem Slufeerorbentlid^cn p öergleid^en. 
®^ ift öermegen, ben Äopf eineg alten Sßanneg fd&Ied^t^ 
l^in nad^ bem 3cug öon S)obona p benennen; unb bie 
gieriid^e ©tatnette eines PBfd^en granenlbr}jerg toerft 
unnötigen 3om, toenn fie fid^ prätengiös ber SJenuS 
Stnabtiomene öergleid^t. SJon ben gemaltigften Stampfen 
in ber 9?atur, jenem großartigen Sd^aufpiel, in bem ber 
feine Spürfinn ber ©ried^en einen tüonneboHen S^ugung^s: 
aft in ber SBelt ber Unftertlid^en über ben 3BoHen fa^, 
nimmt ber S)id^ter ben ftoljen 9?amen für 2tbtn ol^ne 
Seele, für mortreid^e SSorgänge ol^ne ©röfee. S)er S)onner 
feiner ^©emittemad^t" })oItert über Sretter, er grollt nid^t 
öom ^immel gur ®rbe; bie 33ü^e feiner ©emittemad^t 
erl^eHen nid^t SKenfd^en, bie öor bem Sd^redten biefer 
©türme gittern unb bod^ bon i^nen ben frud^tbringenben 
Segen erffel^en, nid^t aufred&t geredfte gelben unb furd^t^ 
gebeugte Sergagenbe — nur Heine 5ßuppen im Ileibfamen 
^oftüm einer großen 3cit. Unb an^ ben Sofflten ried^t 
eg marm unb muffig nad^ ßeim unb ßeinmanb . . . 

S)ie 3cit, ber ßeffing in feiner ,,3)?inna" in g^rbl^Iid^:^ 
leit ein Haffifd^eg 2)enlmal gefegt l^at, märtet nod& auf 
ben gerechten ©id^ter ber Sßad^melt. Sie liegt unferer 
tritif nod^ gu nal^e, unb mieber nid&t nal^e genug, um 
mit Äingenben 5ß|)rafen erlebigt gu merben. 2)ie 3ctts 
genoffen Slbolp]^ ö. SRengetö ^aben baS malere Kolorit 
biefer 3cit gu gut, gu fünftlerifd^ ed^t unb aufrid^tig er^^ 
faffen gelernt, um öon groben färben im Silberbogenftil 
il^re ))rüfenben Singen täufd^en gu laffen. S)iefe Starben 
tüirlen auf bie ©ntfemung unb für ba^ Entfernte; fie 
loirlen in 3^itbilbem, bie un^ fo nal^e gerüdtt ober fo 
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mit entfernt finb, bafe mir mieber naiö baS 3laxt)t tnu 
pfinben lönnen. (Sine (Generation öon ben Siegen öon 
1870 entfernt aber barf ein ^xä)ttx nod^ nid^t ober nid)t 
niel^r ben ©ieger öon ^ol&enfriebfterß unb feine 3^it wtit 
Starben mahn, bic feinem ©rbengang fel^Iten. 2)ie S3e:= 
geifterung !ann fid^ »ergreifen. S)a§ öergei^t man i^r 
im l^ulbigenben ©elegenl^eitgfeftfpiel, bag ein 2^ag gebiert 
unb öerfd^üngt. SBa^ bleiben fott, mufe mafeöoll fein. 

8lu§ bem £ager bei SWoIlmife, ba^ tt)ir l^inter ben 
Kouliffen be^ erften Sßteg beg aBilbenbrud&:=@tüdteg m^ 
muten bürfen, ^at griebrid^ im SKai 1741 eine Senf* 
fd^rift bcg ©rafen ©d^mettau über bie ßage (SnropaS an 
itn ©taat^minifter öon Sßobemitö in 33regtan gefanbt unb 
fte mit ben bejeid^nenben 3Borten begleitet: „3d^ fd^idte 
Sinnen ein in fel^r fc^led&tem S^rangbftfd^ abgefafeteg 
©d^reiben eine^ fel^r guten ©eutfd^en." 3Kan Ibnnte mit 
leidster Variante bie Sffiorte feinet öerl^errlid^ten gelben 
auf ben neueften Sid^ter öon 2KoIImi^ anmenben unb ia§ 
@tüdt ablel&nen al^ „ein in fc^Ied^ter S3ü^nenfJ)radE)e aU 
gefa^teg 2^I)eaterftüdE eineg fel^r guten ^ßreufeen" . . . 

3Kit bem Siege tJriebrid^S bei 3KoIIn)it beginnt ba^ 
©tüdf, bag in fünf Slfte ober beffer in fed^g Silber lofe 
gerfäUt. aSaS nac^ gal^rgel^nten erft bie rul&ig mägenbe 
©efd^id^te öon i^m tt)u§te unb feftfteUte, füllte ber Sc^Ie^ 
fier fd[)on um 1740 l^eraug. (£g mag fold^e feinen, faft 
öifionär empflnbenben ©d^Iefter gegeben l^aben. Stber 
fid^erlid^ gab eg lein fold^e^ ©efinbc auf einem fd^Iefifd^en 
©bel^of, bag fo blinbbegeiftert für htn Sßreu^enlbnig unb 
feine 3Kiffion ben 3ubelruf anftimmte, tt)ie uns ba^ SBilben^: 
brud^ glauben mad^en miH. ®er Sbnig brid^t in ©d^le:; 
fien ein. ®a fällt ber fd^lefifdöc (Sbelmann öon i^m ab, 
aber ba^ (Sefinbe bleibt bem glü^enb SBere^rten treu unb 
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freut \xä) feinet Sieöe^. 2)cr (Sbclmann tücid^t groHcnb 
öon feiner ^eimat. ©r ge^t naä) ©ad&fen, an ben ü))))i^ 
gen Sönig^^of, tt)o ©c^ufte, S)ummlbpfe unb 2Kaitrcffen 
regieren, tt)o ein unn^ürbiger Äönig in blutiger Seit tiur 
an feine (Sbelfteine beult unb feile ©ammerbiener burd^ 
bie t)erf(f)tt)iegene (Sunft ber 33ouboirg p SJertrauten ber 
SKinifter fteigen. ©eine ©d^mefter ^at ber ©d^lefier mitj= 
genommen naä) 2)regben. ©ie liebt einen tapferen, red^ts: 
fd^affenen Offlgier in Sönig S^ebrid^g ^eer; öon biefer 
fiiebe toill ber S3ruber nid^tg toiffen. ©ie mufe entfagen 
unb ftürgt fid^, um gu öergeffen, in bie tollen SJer^ 
gnügungen beg ipofeg. Sin biefem ipof ift nur eine 
anftänbige g^rau: bie Königin, ©ie, bie ipab^burgerin, 
l^afet tJriebrid^ mit ber gangen (Slut i^re^ leibenfd^aft^: 
lid^en ^ersen^. ®em ©d^lefier l^at fie fid^ entbedft; fic 
l^at in i^m einen 5ßofa gefunben, ein menfd^lid^ em})fln:s 
benbe^ iperg in aU bem leeren, oben SJ?runI. 3f)xt ®unft 
läfet i^n rafd^ avancieren. ?lber in ber 9?adöt öor bem 
©ntfd^eibung^Iampfe gegen bie SJJreufeen belel^rt il&n fein 
tat)ferer Dberft, ber ben na^en SCob leud^ten fie^t an^ 
ben 3Bad^tfeuem ber $Preu&en, gu bem püerfid&tlid^en 
©lauben an ^wbrid^, „ben beutfd^en £5nig". ©eine 
©d^tt)efter, burd^ falfd^e ?Jad&rid^ten öom Xobe beg ^xn^ 
berg unb beg (beliebten aller Hoffnung beraubt, ergiebt 
fid^ ben ßiebe^merbungen einc^ lüftemen SBüftlingg, üer:= 
fällt an^ ©d^am unb Sßerämeiflung in SBal^nfinn unb 
ftiirgt fid^ au^ bem g^enfter. ®er S3ruber aber, ^eimge:: 
feiert nad^ ®re§bcn, öcrrät bie ©e^eimniffe ber föniglid^en 
g^rau, bie i^n geliebt l^at, an ben Stbgefanbten be§ ^bnigg 
öon Sßreu^en unb rid^tet fid^ bann felbft burd^ ©elbftmorb . . . 
®a^ ©tüdt l^at mel^r Unma^rfd^einlidEifeiten, als Sper:^ 
fönen. Unb eg l^at öielc 5|5erfonen. SBie bie 3Kenfd^en 
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im löniglid^en Si^Ioffc p S)re^ben lommen unb ge^en, 
ungcmclbet, unvorbereitet, unmotiviert, fo gelten unb lom^^ 
men in bcn Seelen biefer J^l^eater^^SKenfAen bie ©ntfd^Iüffe 
ungemelbet, unvorbereitet, unmotiviert. 

S)ie ©prad^e ergebt ftd^ nur feiten su jener ed^t 
SBilbenbrui^fd^en ^raft, p jener Ueberrebung^hmft be^ 
bramatifd^en SBolf^rebncr^, bie toir a\x§ mand^em Sieg 
feiner befferen ©tüdCe lennen. ®ie ipanblung ift gering, 
ber ^ang jum Spropl^egeien gro^. ®g ift fd^abe, ba§ ftd[) 
biefe potriotifd^en ®id^ter, bereu begabtefter tro^ atter 
Sd^wöd^en ätoeifellog SBilbenbrud^ ift unb bleiben mirb, 
nid^t Ilar mad^en tooHen, bafe bie lunftfinnigen ©ried^en 
i^re 5ßt|t]^ia auSgelad^t unb Vom S)reifufe geftofeen Ratten, 
menn bie Sßriefterin beg 3lpoIIo, Verjürft Von ben kämpfen 
beS l^eüigen ©rbfd^lunbeg, jur 3^it beS SperilleS, ^opf)otU2 
unb iQerobot immer toieber bie Sd^lad^t bei SKaratl^on gu 
ß^raftängen ,^gett3eigfagt" ptte. 

(Sine ©cene aber im britten 8llt — ber aud^ in 
feinem rl^etorifd^en SJJonH) ber ttJirlung^VoHfte ift — l^ebt 
fid^ nad^ il^rem Stimmungggel^att fd^bn unb Vomel^m au§ 
bem ßärm ber übrigen l^ervor. ®er fäd^fifd^e Dberft, 
ber am näd^ften SKorgen, ba^ meife er, bie Sd^Iad^t Ver:^ 
lieren unb fterben toirb, finbet in feinem legten '^aä)U 
quartier, in ber großen ©d^ulftube im ße^rer^aufe, auf 
ber 2BanbtafeI Von Sinberl^anb Vorgefd^rieben ben @afe: 
„S)er gute SSater mufe Verreifen. SBir fagen bem guten 
SSater ßebemol&l" S)a gebeult ber alte, raul^e ^aubegen 
feiner Äinber bal^eim, bie er morgen ol^ne 2lbfd^ieb Ver:! 
laffen mirb. ®r meife, bafe er fie niemals mieberfel^en 
mirb, unb mie ein fd^Iid^ter 8lbfd^ieb^grufe beg ßiebften, 
mag er l^at, grüben i^n biefe 2Borte, il^n, ber für eine 
fd^led^te, Verad^tete @ad^e el^rlid^ fterben ge^t. S)a beugt 
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er fid^ über bic Xafel unb locint. Xiefc ©tillc liegt 
über ber Qtubc. S)er ßel^rer ift bi^fret beifeite getreten ; 
ebenfo ber fd^Iefifd&e ©beimann. @onft ift in bem großen, 
lal^Ien, fd^Ied^terleud^teten Dtanm niemanb, ber eg öerraten 
lönnte, baß ber alte, loeißbärtige ©olbat einen 8lngen^ 
blicf ein fd^toad^er 3Kenfd^ mar unb gemeint f)at, baß er 
fo ©uteg unb (Seliebte^ laffen muß aug Sßflid^terfüttung 
für fo ©d^led^teS unb SJerad^tete^. 2)urd^ bie t?cnfter 
aber, fernher öon ben Qü^m üon ^ol^enfriebberg, glim:s 
men mie mad^fame, feurige 8lugen bie SBad^tfeuer ber 
Sßreußen . . . 

S)a^ ift einen SlugenblidE in SBal^r^eit bie fd^müle, 
brürfenbe Stimmung üor bem SSemid^tung^fampf ber 
©lemente. S)ag ift in aBal^ri^eit eine SKinute au^ einer 
(Semittemad^t, bie einzige 3Winute in biefem StüdE, bie 
fo p l^eißen öerbient. 

3n biefer einen 3Kinute fd^meigt ba^ ermübenbe 
SPat^og beg aHäUsfri^ifd^en S:^eatraliferg, unb baS 9Wit:: 
leib eineg ed^ten S)id^terg blirft gütig in biefe arme, 
fd^mad^e SBelt unb in ein arme^, ftarle^ SKenfd^enl^erg — 
öor bem (Semitter. 

* 

®in armeg, fd^mad^eS SKenfd^enl^erg öor bem ©e^ 
mitter — menn uns ha§ ein ®id^ter gu geigen, gu er* 
Hären üerftel^t, ift er ein 2)id^ter, e§ mag ii&m nod^ fo 
üiel mißlingen. 2llg am SKorgen beg gmblften S^ebruar 
in ber SKatinee, bie ber ,,alabemifd^5bramatifd^e SSerein" 
im „9?euen ^^eater" üeranftaltet l^atte, ber alte ßbnig 
?lrlel ben Körper ber fd^önen ol^nmäd^tigen SKelifanbe 
aufrid^tete, ha l^atten mir fold^en Siid^ter gel^ört. 

Unb mag läßt er, 9Kaurice 3Kaeterlindf, feinen 
tönig 31rlcl fagen? 
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,,aBenn id^ bcr liebe iperrgott ioäre, fo ein armcS 
SRcnfd&cnl^erj tpte mir mand^mal fel^r, fel^r leib." 

es ift bag 3»itleib ber SKad^t über ben aSolfen mit 
bem ängftlid^en SKenfd^enl^ersen in ber (SeiDittemad^t, toa§ 
ftbnig Slrlel bei feinem i&errgott fud^t. 

SKaeterlindf f)at mit feinem nnbramatifd^en ®rama 
ober beffcr mit feinem fd^bnen, gufäßig in bramatifd^e 5orm 
gegoffenen S^ranmgebid&t ,,5ßeneag nnb 3Kelifanbc" 
einen entfd^iebenen (Srfolg gel&abt. 9tid^t öergeffen barf 
man bei SBertung biefeg erfolget, bafe bei foIdf)er 3Katinec 
mel^r nod^, otö bei jeber 8lbenb::5|Jremiere, ein Spubltlum 
rid&tete, ia^ fid^ in ben feltfamen belgifd^en ^ßoeten liebc^! 
t)oU öerfenit nnb eingelebt l^atte, el^e eine gutüorbereitete 
S)arfteIInng anf ber fd^mndCen SSül^ne beS Snfee^J^^eaterg 
bag 2!Berf üerjanbemb lebenbig mad^te ober belebenb üer^ 
ganberte. 3(Keg bei SKanrice SDfaeterlindt fpielt fid^ mic 
l^inter einem garten, grauen ©d^Ieier ab unb mufe fid^ 
fo abfpielen. S)enn nid^t eigentlid^ unfere ßetbenfd^aften 
finb fein ^^l&ema, fonbem bas nnerltärüdöe ^nofpen 
unferer ßeibcnfd^aften. 9ttd^t im Settjufetfein fud^t er bie 
SBurgcIn unferer J^l^aten, fonbem in bem Sunlel, ba§ 
f)xnttx bem Semufetfein liegt, fpürt er leife, mitleibig 
taftenb bie großen ©e^eimniffe unferer 2Biberfprüd^e. 

®S ift lein 3wfaH, bafe SKaeterlind fein millig fot 
gcnbeg 5Publifum flnbet gerabc in einer 3cit, bie ben öiel 
üerlannten 3Bunbem ber $t)pnofe mit loiffenfd^aftlid^er 
(Srünblid^feit gu £etbe gel^t. ^üt jeben, ber feigen loill, 
ber bie Sudler unb SSerfud^e auf biefem (Sebiete öor« 
urteilgloS üerfolgt l^at, ift eS ertoiefen, ha% frei üon bem 
Seben beS 2:ageg, feinen grellen, bod^ pd^tigen Sin*: 
brüdten unb ©enfationen ein Unterbemufetfein in ber 
3Kenfdöenfeele ejiftiert, baS unenblid^ üiel jarter, feiner, 
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lid^tootter lonftruiert ift, aU ia^ »clüufetfcm fclBft. 2Bcr 
2Raeterüncf lieft, feine ^albtn, gaoi&aflen, faft nur Qt^ 
i^aud^ten 2Borte auf fid^ lüirfcn unb biefc feltfamcn fremben 
(äeftalten an fid^ öorbeijiel^en läfet, öon benen mir nid^t 
toiffen: mol^er? mol^in? ber ttJtrb unlüiKIÜrlid^ an jene 
SKebien beuten muffen, bie unter bem S)rudC eine^ ftarfen, 
fremben SBiUen^ ba^ SonberBare t^un unb fid^ fel6ft 
i)erleugnen unb i^re im mad^en 3wftöub lang geübte 8lrt. 
3nbem er jene un^eimlid[) fd^müle (Semitterftimmung, jene 
8lngft t)or bem Unfa^aren, jene läl^menbe Sll^nung naiven:: 
ben unerlennbaren Unl^eüg gu erregen loeife, loedEt biefer 
u n bramatifd^fte aUer S)ramati!er ba^, toa^ ber föigenfinn 
be^ 2:5eoretiIerg burd^ bie 3a]&rtaufenbe gerabe öom 
beften 3)rama Verlangt l^at: STOitletb unb ^urd^t, 2Kits 
leib mit ben anberen, mit ben 3Küben, J^raurigen, 2ei* 
benben bort auf ber Sül^ne unb mit un§ felbft, bie mir 
berfelben Stngft öor jenen 3BoI!en, bie ben S3life tragen, 
unterworfen finb. 

S)a§ tieffte SKitleib empfinbet in biefer auf ben 
©goi^mug gefteßten SBelt il^r ©ol^n unb §err immer nur 
mit fid^ felbft. SBa^ i^n in anberen rül^rt unb ergreift, 
ift bag mel^r ober minber bettJU^te (Sefit^l: de te fabula 
narratur. 

SBa^ in ben 3KaeterIindtfd^en ©eftalten fo ergreift, 
ift eben: bafe fie nid^t fd^arfumriffene ©injelejiftenaen finb, 
peinlich inbiüibualifiert unb d^arafterifiert big auf lieber* 
öoH ober bo^l^aft beobad^tete Heine Sigenl^eiten i^rer 
^brperlid^Ieit, fonbem bafe fie un§ entgegenfommen, t)om 
^intergrunbe ber 3cit unb beg Drteg loggelöft alg Xt)ptn 
beg 3lein==9Kenfd^Iid^en. S3äir wiffen nid^t, \o o biefe Könige 
refibiert, nid^t mann fie bie Saft ber ^one trugen; toir 
miffen 'oon äWelifanbe nic^t, iool^er fie lommt, tot^ ^inb 
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fte ift unb loarum fte geftol^en unb auf ber tJIud^t il^rc 
golbcne Sronc öerloren f)at; toxx totffen nid^t, meldte 
SBunbe ^önig 8lr!elg ©ol^n am fied^en ßetbc mitfd^Ieppt, 
mo er fie empfing unb mie er fie p feilen fud^t — mir 
miffen öon allen nur: c^ finb ßeBenbe, am ßeben 2tU 
benbe; e^ finb t)on Jenen 8lrmen, bie, in^ Sehen i^tneins: 
geführt, fd[)ulbig ttjerben; e^ finb öon jenen ®e^nfüd^s= 
tigen, bie mit befreiter ©eele fliegen möd^ten über bie 
SBelt unb fid^ fclbft l^inau^ au^ bem bunÄen, lid^tlofen 
©d^lofe ber Sonne nad^, unb bie boc^ in bum|)fer 2tngft 
l^ier bie Slad^t erwarten muffen, bie bange (Seloittemad^t, 
bie fie öieHeid^t erlbft, üieHeid^t 3erfd[)mettert . . . 

SBa^ ber ftille, fd^eue, einfame S)id^ter mit feinem 
Stüdfe gemoßt l^at? ®r fd^reibt lein 3:;]öefenftüdE, mie er 
nie ein realem ßebenSbüb malen mirb. ®r t^ut e^ nid)t, 
loeü er mel^r tl^ut. ®r le^rt au^ att bem ®ett)irr 
d^aralterifierenber garben unb ©trid^eld^en, SKuancen unb 
3Wiüeutbne p ben großen, fdfiUd^ten, einfad^en ßinien 
SurüdC. S)ag Äinblid^e unb ba^ (h^abmt berührt fid^ 
in feiner ®unft. Sein ftärlenbe^ Samt)ftt)ort, feine er* 
leud^tenbe SBeig^eit nel^men mir aug feinem SDäerte mit; 
nur eine unenblic^e SBel^mut, jene SBel^mut, bie ben alten 
Sbnig Slrlel beberrfd^t unb ibn fo milbe ftimmt gegen 
bie ©ünben unb 2eibenfd^aften ber 3Kenfd^en. ®r b^t 
ein reid^e^ Seben lang fud^enb in bie eigene Seele ge^ 
blidft unb fo öiele^ nid^t öerftanben, toie foH er bie anbern 
üerfteben? 9?ur 3Kitleib fann er mit ibnen b^ben unb 
bie 3Ki^bö«belten aufrid^ten in öergeibenber ®üte. 



Db bie SKaeterlincffd^e tunft bie Äunft ber Sufunft 
fein toirb? ^ä) glaube nein. @ie fe^t p fein organi^ 
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ftcrtc SKcnfd^cn öorauS, unb fdbft eine SRicfcnftabt mie 
SBcrlin f)at bcrcn nid^t QtnnQ, ein S|Jarfctt mtf)xmal2 mit 
i&örcm ju füllen, bie il&re Slugen unb Dl^ren fo flänälid^ 
bem SBelttärm unb ben Steigungen beS XageS öerfi^liefeen 
Ibnnen, bem träumenben 2)id6ter, bcr nur nod^ äft^eti^ 
fd^er 3Kenfd^ fein toxSl, in ein SReid^ gu folgen, in bem 
alle SSejiel^ungen gu bem ßeben ber (Segenmart unb feinen 
55ragen abgebrod^en ftnb. S)ie Sd^toüle t)or bem (Se^ 
mitter, bie 3KaeteründE fo tounberüoH, mit fo einfad^en 
SWitteln erjeugen tann, toirb nur öorübergel^enb bie SKenfd^^ 
l&eit in i^ren Sann gtoingen. S)enn bie SWenfd^l^eit, burd^ 
i&unbertc öon (Senerationen be§ Äampfeg gemol^nt, led&gt 
nad^ bem (Setoitter felbft, nad^ großen Xf)akn, nad) 
Stürmen, bie über bie ®rbe jagen, unb 33li^en, öon benen 
bie Sieben fplittem. 

* 

3^ür ein ipäuftein (Sebilbeter toirb fid^ bie SKaeter^* 
lindtfd&e ^nft burd^ bie Seiten retten, ©g ift fd^on üiel, 
für ein Häuflein ju bleiben, menn man gel^t; mel^r, aU 
ein 3?ame ju bleiben, mel^r, al^ ein toter SSegriff in 
trodtenen Sel^rbüd^em. 

©in bifed^en tebenbige ßiebe ift öiel, öicl mel&r, at^ 
ein ganger ^ad einbalfamierter ^od)ad^tung, bie ein ®t^ 
fd^led^t bem anbem ftumpfftnnig unb gelangiocilt »eiter^s 
giebt. ®g ift immer gefäl^rlid^, fold^e trabitioneHc Qod)^ 
ad^tung plb^lid^ beleben unb in ßiebe umfefeen ju motten. 
aWan lann ben SRumien öiel erl^alten, nur nid&t i^ren 
5ßulgfd^lag. 

S)ie „l^iftorifdö^^mobemen ^eftfpiele" l&aben bag in 
il^rer erften Darbietung im ,,9?euen X^eater" gemagt. 
©ie fjobm in einer Bearbeitung öon SBolfgang ^ird^bad^ 
beg alten Slriftop^aneg ,,S5ögel" unb ,,aBeiber^ 
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ftaat" J^erau^öcBrad^t. SSerftimmt itnb cnttäufd^t ^at 
2lrifto})]^aneg, ber Äuge gemäfeigtc Slrlftofrat, naä) ©in:! 
fcfeung bcr Bcrüd^tigten brct^ig Xt)xanntn in %Ü)m, Icbenb 
öom IcBcnben Stu^m Slbfd^ieb genommen. 3c^t, naä) 
breiunbjttjansig Sal^rl^nnberten, öerfud^t eg bag SjJulblilum 
einer mobemen SBeltftabt, bic bitteren ©(^erjc be§ größten 
©atiriferg ol^ne Kommentar, nur im ©d^auen unb ipbren 
ju öerftel^en. 

Slriftajjl^aneg l^at einft ben 3loeig üom l^eitigen Del*: 
Baum ber Slt^ener aU SSelol^ung für feine ^nft unb 
feinen SBi^ befommen. Slumentfialfd^e 2^antiemen maren 
i^m fremb. 3)er erbitterte (Segner beg Demagogen ßleon 
toar ju fel^r ein Äinb feiner S^it/ oH^ i^^fe ^i^ müßige 
^rage ju erörtern ioäre, mag jein einjigeg Xalent, ba^ 
ben fred^ften SüBife bcr garteftcn ©rajie ju einen toufete, 
unfererS^it Ptte werben Ibnnen. Site ber, ber er ift, 
bleibt er ber vielgenannte, menig gelefene, feiten üer* 
ftanbene ungezogene Siebling ber 3Kufen, ber feine fris: 
bolen Sßfeile felbft gegen bie el^rtoürbige (Seftalt be^ 
©ofrateg fenben unb bic ©taat^rcligion ücrl^bl^ncn burfte, 
unb bod^ ber lautere, üomcl&me ©l^arafter für uns 5ßrüs: 
fenbe, ber bic i^m öcrüel^ene ©cifecl ber Satire niemals 
in ben S)ienft augenbüdEÜd^er ßaunc ftcKte. 

S)ie SDäifebolbe unferer 3rit l^aben 2Bi^, aber leine 
Ueberäcugung , gefd^irfte JJinger, aber fein SHüdfgrat. 
Slriftopl^ane^ mar nid^t mi^ig um beg SBifeeg mitten; er 
crfann feine SBonmot^, meil^fic pbfd^ Rangen unb fun* 
felnbc @t)ttogi^men fd^liffen. ®r Iäm))ftc mit feinem 
SBi^, unb ate bcr Äampf mit SJerfaH ber ®emofratie 
öerloren mar, fd^mteg er. ©einem ©ol^ne Slrara^ l^inter^s 
liefe er bic ©tüdCe, bie fein ®roIl nod^ in l^eimlid^cr Slrlbcit 
erfonnen. 6r ftarb Verbittert, benn er l^attc bie ^a^i^t 
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unterliegen feigen, für bic er feine Sßfeile gefd^liffen. ©ein 
®nbe toax bie Satire auf fein Seien. 

Slu^ ben 3citfomöbien mufetc bag nur für il^re 
Seit Seftintmte fallen; fallen mufete anä) ia2 allju %xx^ 
üole, bag bireft Unjüd^tige, bag fid^ ber attifd^e SBife gern 
reid)lidö gemattete. SBag üirig blieB, l^at SBolfgang Äird^^s 
bad^ gefc^idtt unb mit ©efd^madC für biefe eine Sluferftel^ung 
eingerid^tet. Unb feltfam, bie pfeifenben ^iebe ber fatiri^ 
fd^en ®eifeel, bie einft am ^n^t ber 8lIropolig b\p lad^enben 
Slt^ener trafen, fanben nod& immer bie lounben ©teilen 
ber lebenbigen 3Kenfd^^ett, S)ie ,,3^rauenemancipation" — 
ber ,,3uftinftgftaat" — IIingt*g nid^t toie Satire üon 
l^eute? Unb bod^ ftnb fieBjig Generationen ju ©rabe ge^^ 
tragen toorben, fiebenjig ©cncrationen bon 3Beifen unb 
5larren, feitbem bie fd^ratrfenlofe SedC^eit beS attifd^en 
©atirifer^ bie 3Kenfd^en, i^re ©btter unb ©ötterd^en öer^ 
fpottete. 

* 

SBaS fonft öon ben ^Berliner Sühnen gu fagen märe, 
ift mit wenigen SBorten gefagt. 3m ,,9?euen 2^^eater" 
öon ^xan 9?ufd&a SBufee fül^rt man einStüdC auf, ,,Sraft" 
öon Suliug 2^ürl, ba^ fid^ in einen guten SRoman ju 
öermanbeln empfel^len tüürbe, »enn i^m nid^t bereite ber 
gute gleid^namige SRoman öon j^iii^'iSlantfjntx p (Srunbe 
läge. SBag ung ber pfl)d^ologifd^ fein gearbeitete 9toman 
nid^t öerftänblid^ mad^t ober öergei^lid) — ben 9Korb, 
begangen öon einem SRed^t^anloalt an einem niebrigen 
Sßarafiten ber ©efeHfd^aft — bag läfet ung ba0 SC^eater^ 
ftüdt gang unerHärt. S)ag JJtembe barin ift beffer im 
SRoman; bag ©igene ift ju gering, um e^ al^ SCaIent=^ 
probe anjufel&en. 
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f?aft ba^fclbc lic^c fid^ öon ,,SSidt^" fagcn, bcm 
®reialtcr beS SBicncr^ mit bem l^albaratifd^en 9?amcn 
Dtto t5ud^g:s2:ala6. 3d^ l^örc, fein SSerfaffcr ^at lange 
in 8leflö))tcn gcleBt. ©ein ©tiidt fpielt in 3!Bien, ift abtx 
gang nad^ fransöfifd&em 3Knfter gel^alten. ^^©ie'' betrügt 
,,i5n" mit einem jüngeren Mnftler, öon bem fie jebens: 
faßg aSorsüglid^ereg meife, alg bag 5ßu6Iifum erfährt. 3^r 
©öl^nd^en, ein fefd^er Äabett, bnelliert fid^ für bie ®^re 
feiner angebeteten SRama, nnb über bag Sett be^ ®d^tt3er:s 
üerle^ten reid^t fd^üepd^ ber ®atte — auf bringenbe 
SBorfteHungcn beg StrgteS — ber Ungetreuen bie ipanb 
gur 3Serfb]^nung. S)a^ 9?id&ts=SlufeergetDö^nlid&c mit üMid^en 
3Kitteln ju bem üblid^en ®türf verarbeitet unb üon ber 
äßufterleiftung be? §erm 33 äff ermann aU betrogener 
(Satte jum ©rfolg getragen, i&err S3affermann l^at einen 
©prad^fe^ler unb man l&brt bcn fingen ©pred^er bod^ 
lieber reben, alg fo mand^e^ ^errlid^e Drgan. Sein an* 
berer ©d^aufpieler in S3erlin öermag aber fo au^brudCg* 
Doli iu — fd^ttjeigen. S)ie Unfid^erl^eit, SSefiemmung unb 
mortlofe @eelenangft l^at fid^ feiten mit fo einfad^en 
SBitteln einem Sßarlett mitteilen laffen. 

3m ßeffingt^eater l&atte eine nid^t üble Satire auf 
,,bie guten JJreunbinnen" ber Sßoeten pbfd^en ©r* 
folg. ©ätte i^r SSerfaffer, 81. 3ant)ier be la SKotte, 
barauf öergid^tet, l^äufig ju berben ©d^manlmitteln ju 
greifen unb beS @uten etma^ gu öiel ju t^un in ber 
aSeimifd^ung gepfefferter ©päfee, bie mifeige, bo^l^afte Heine 
Äomöbie öerbiente e^, bon 3^it gu 3^W jungen, aufs= 
ftrebenben 2;alenten öorgefpielt gu merben. Sie lönnten 
gloeierlei baran lernen: erften^, mie man gefd^idCt aus 
einem guten (Sebanlen unb geringer ^anblung ein unter:: 
l^altenbe^ breialtigeg ßuftfpiel baut; jmeiten^, toie man 



fein a:o(cnt unb ftine Sugenb au8 bcn miittcrtiiften Slowcn 
her lieöeßebürftigcn ©eiiSüßeiinnen Dom Sdilage ber 5rau 
9Iba reitet. 

(Sie ift ntoialifcb in i^rcr Unmoral, biefe Heine 
pttante Sombbie. 



Cum s Zam ! 9!ut fecreinjpaäicrt , meine ^errfr^aften ! 
J&ier ift ju fet)en bie aBunberäiege (SuboEio, ba§ rät(el= 
Öaftc Her mit ben Biet Römern unb beii fünf SBeinen. 
33ie ötüfeten ©cte^ttcn, meine §evr(d6üften, tiabtn biefe 
iffiunbetäiege in 9luflcn((4ein genommen. Stber fie ftaben 
baS 2Bunber nic^t erfiären tbnnen, meine ^ertfi^aften. 
SDie SSunberjieflc Unboiia ift bie einjig lebenbe Siffle »mf 
bei flanäen SBelf, bie Biet Jßotnet unb fünf Seine ftüt. 
§itnf Seine! Sot ein »innr 3ajren i)at ein Sonfuttent 
Bon mit eine ^itQC mit fctftS Seinen geäeigt. 3)aS mar 
!einc edfttc 3iegc, meine ^ettfc^aften, unb loaten feine 
ecfiten Seine. Sitte, nbetjenßen 6ic fid&, meine §ertä 
td)aften, bafe allcS lOQ^t ift, maS id& 3&nen üdu bct 
Sffiunbctjiege ©nbojia flefogt ftabe. §iei auf biefem Qettel 
finben Sie bie @utac&ten Bon bem fijniglitö fetbif(%en §ofs 
tierfltjt unb ber lietarpeifdinlc in ß^tiftiania. 

Sitte einzutreten, meine ^errfd^aflen, SorfteQung unb 
Sttlfirung beginnen fogleic^. £am::£am . . . 

3(^ entfinne mit^ ja noifi fo gut bcS feltfamen ManatS 
in bem raaiägeliien, mit ^kden übetfaten (gommetpatetot, 
mit ben töten, lonlftigen ^änben unb ben [dilDeren Siegels 
ringen am Scigefingec, mit ben fc()iefgetretcnen 3iigftiefeln 
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unb bcm ricfigctt roten Sorallcnftiopf in ber fd^öbigcn 
Sltlaglraioatte. 

®r Wrtc, lote iä) nie mieber einen äRenfd^en f)dbt 
fd^reien l^ören. 

9KafeIofer Stol^ laß in feiner l^eifeeren Stimme, menn 
er bon ben öier Römern unb ben fünf Seinen fpradö; 
^afe unb SJerad&tung betten au^ feinen SBorten, ioenn 
er ber S^onlurreng gebälgt, bie ein Sein mel^r l^atte liefern 
tüollen. Stber ben 9Jamen beS SBunbertierg felbft, bem 
er sunt ^üter unb ^erolb befteUt mar, fprad^ er mit einer 
Särtlid^Ieit au^, alg f)ait i^m biefe 2)Wfegeburt an^ bem 
SiegenftaH fiebenmal bag ßeben gerettet. 

Unb aßemal, e^e er feinen Sprud^ begann, in bem 
niemals ein SBort, eine ©ebärbe fid^ änberte, fd^lug er 
mit bem unbarmherzigen Slbjjpel auf bie freipngenbe 
gelbe 3WetaIIf d^eibe : 3::am*2^am! ©^ ging ung Äinbem 
burd^ 9Karf unb Sein. 

Unb tt)enn er geenbet l^atte, raffte er mit ber linfen 
§anb ben fd^mufeigsroten SSor^ang jurtidC, mit ber SKed^ten 
aber fd^Iug er nod^ lauter, nodt) unbarml^ergiger ba^ SKe^ 
taHbedCen. Jlatürlid^ ftnb tt)ir bamal^ in fd^euer ©l^rfurctit 
eingetreten in bie madCelnbe Sretterbube. Q)§ loftete unferen 
legten Stidtel. 

3dö erinnere midt) nod^ gut, toie fie augfal^, bie 
SBunbergiege. ®ie war Mein unb mager unb l^atte für 
ben erften StidC öier Seine, n)ie jebe anbere minber be^ 
rühmte 3icgC/ bereu Sefid^tigung leinen 9?idel loftet. SüBir 
auf bem „sttjeiten $ptat" burften nid^t nal^e l^erantreten 
an ba^ feltfame 2:ier, ha^ bummglo^enb in feinem un* 
reinlid^en Sretterberfd^Iag ftanb unb mit bem furjen 
©tumpffd^lüanj mebelte; aber menn toir unfere Stugen 
red^t anftrengten, fo fallen wir an ber Sruftfeite, nid^t 



— 31 — 

totxt öom SJorbcrbcm, einen (Segenftanb baumeln. S)er 
(Segcnftanb mar Qxau, fd^ted^t bel^aart, üießetd^t ad^t (^tntU 
meter lang unb \af) an^ ttJie eine Befonberg i^äftUd^e, öer:« 
längerte SBarje. 2lt)er ber 3Kann in bem mai^^gelben 
@ommer)?aIetot, ber bie ®r!Iämng begann, legte bie bidte 
§anb mit ben öielen Siegelringen auf ben gefd^edtten 
SlüdEen ber mageren SBunberjiege ©ubojia unb belel^rte 
ung, bafe biefer graue Slugloud^S ein — fünftel SBein fei, 
unb ia^ ber ferbifd^e ^oftierargt unb bie $|Jrofefforen ber 
^ierarpeifd^ule öon ßl^riftiania mafelog erftaunt über 
biefe nie beobad^tete ®rfd^einung gemefen feien unb fid^ 
^erabgelaffen l^ätten, i^re pd[)fte 33efriebigung über bie 
3iege unb i^n, ben ©ntberfer, ben SKann mit ben Sieget 
ringen, augjufpredöen . . . 

333ie oft in meinem fpäteren Beben l^abe id^ an bie | 

SBunberjiege ©ubopa beulen muffen unb an il^r fünftel 
Sein, bag fte üor allen Stegen ber SBelt augseid^nete ; 
unb aud& an ben ferbifd^en ißoftierargt, ben fie fo fel^r gu 
begeiftem t)ermod)te! 3ä) bin biefen „SBunbergiegen" nod^ 
fo oft begegnet; ©ubojia l^iefe feine mel^r, unb ein SSein 
juüiel l^atte aud^ feine. Slber eg maren eben bod^ SBunber^ 
jiegen, pr Serül^mt^eit unb (SoIbqueHe auf gelobt unb 
auggefd^rieen öon einem SKanne mit Reiferer Stimme unb 
Dielen Siegelringen unb — nid^t ju öergeffen — einem 
gelben 3KetaIlbedCen. Unb ba^ gelbe SKetaHbedCen , baS 
fo gell, fo burd^bringenb , fo grauf am gebieterifd^ flingt, 
bag lodtt bie kleinen i^erein unb bie großen ^armlofen 
unb il^re armen ©rofd^en in einen übelried^enben äicgen* 
ftaU. Xam^Xam ! 

S)ie ed^tcn Xam^Xam2, bie in (Europa ein fo totd^tiger 
^au^rat aller in bie ^ö^e Strebenben geworben finb, 
»erben immer nod^ in ß^ina unb $Perfien l^ergefteHt. ®ie 
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SRctaHnüfd^unfl, bic jenen burd^bringenbcn !Eon in feiner 
flanjen Unöerfdiänitl^eit ermöglid^t, l^aben erftaunlidöermeife 
bte SKittclenropäer nod^ niäjt nad^erfunben. Slier gu it^ 
nnfecn f)abtn fie ia2 SProbnft gel^eininigöollcr d^ineftfd^er 
3nbuftric gelernt. Unb folange bte Snnft naä) Srot 
gelten mu% unb folange fic^ an ba^ leid^tfinnige Sünftler*' 
l&erg bie eflen Sßarafiten beg S^alenteg gierig anfd^miegen, 
unb folange öon beS gebend (Siltem aMen ber Jtul^m bag 
Pcf)fte bod^ bleibt, »erben »ir eg immer l^erau^ l^bren 
aug bem l^eiligen Sh l^^ Xtmpd be^ Slpotto. S)ie 
Stimmen ber ©ingenben, bie ßieber ber ©id^ter, baS 
Sßati^og ber Siebner übertönt'^ ; bie 3tt)eifler mad^t'^ nerüö^ ; 
bie 8lnbäd)tigen ftbrt'g ; unb eS erfd^redtt, entgürft, begeiftert, 
bcrfü^rt bie blöbe SWenge, bag unfelige ßodfmittel aller 
Urteitelofen, bag ßieblingginftrumcnt jungen ©l^rgeigeg 
unb brutaler ©elbgier, baS 3nftrument, ' beffen greKe 2Ki6*= 
töne bie neuen 3beale in^ Seben führen unb ben XohtSs^ 
lamp^ ber überlebten begleiten — XanuXam ! 2^am==2^am ! 

2Kir fd^etnt mand^mal, bie S3og]&eit fd^li^öugiger 
K^inefen, öorauSaJnenb , bafe ©uropa fid^ langfam unb 
unerbittlid^ in bag dhidjr ber 3Witte teilen to'vch, f)at 
bem öerl&a^ten kontinent nod^ ein ®anaergefd^en! erfonnen, 
einen ^Inäi unb eine (Seidel öemtad^t in biefem mx^^ 
tönenben ©rg. 

* 

®g ift lein übler ©ebanfe, e^ ift ein (SinfaH, eine^ 
ed^ten SatiriferlS toürbig, bieg aKeg be^errfd^enbe 2:am* 
2^am einmal in feiner gangen brutalen iperrlid&feit gu 
fd^ilbem. (S3 fbnnte ein fatirifd^e^ S^itbilb »erben, 
mobem unb bod^ im Stile ber ^^SBolfen" beg ?lriftop]&aneg. 
9hir müfete ber böfc gel^ler beg ßieblingg ber Sltjener 
öenuieben merben : er »oKte bie üerl^afete Safte ber So^ 
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pl^iften, bic ftd^ fo l^crrlii) auf ba§ Xam^Xam öerftanbcn, 
biefc ^eudölcrifd^e, ölcifenerifd^e S5rut bcr fprad^jctoanbtcn 
SBortüerbrcl^cr treffen unb traf bie fd^lid^te Sbealgeftalt 
be§ mal&ren Sßl^ilofopl^en, ba^ ^leinob fetner 3^^, ben 
Sofrateg. ®r tooHtc bie mit allen SBünfi^en am Seben 
unb feinen ®ütern Pngenben aKaul))^iIofop]&en ö^ife^I^^ 
unb er geißelte ben ftitten SKann, ber im Stngefid^t be^ 
XohcS bem %^fitpio^ einen ^al^n su opfern befahl. 

S^x 3icl mu§ bie ©atire üor allem lennen, fonft 
lüirlt fie matt ober unmal^r, !ämpft gegen SBinbmül&len 
ober mad^t fid^ gur 2Kitfd^ulbigcn eineg blinben, ungered^ten 
paffes, ber nid)t loifeig ift, nur rad^füd^tig, ber nid^t ben 
Srrtum mit fpifeen 5ßfeilen belömpft, fonbem bem ©rfolg 
ben ^an5 au^ ben paaren reiben mbd^te. 

®in feiner, fluger ©d^rif tfteHer , toie JJ^obor öon 
Sobelti^, einer öon ben nid^t häufigen äRännem ber 
geber, beffcn jljmpatl^ifdöeg Sluf treten atö SKenfd^ bie ^eitere 
(Slegang feiner befferen Slrbeiten nid^t ßügen ftraft, l^ätte 
fid^ fein 3iri aufmerffamer befel^en follen, e^e er einen 
fo munberöoHen ©toff, anftatt i^n gu formen, gerbrad^. 
©ine ledte, Heine Ungered[)tigfeit gegen irgenb einen Seben^: 
ben, ein beutlid^eg, larilierteg SSorbilb f)äü^ ntan i^m 
nid^t übet genommen, ©in guter SBife cntfdöutbigt öiel. 

3d^ ttjeife nid^t, ob eg mal^r ift, aber id^ ^abt Jüngft 
in einer ä^itung gelefen, bafe ber rufftfd^e 3ör in feinem 
^Petersburger Sd^loffe ein 3iutmer bot, gang auStapejiert 
mit — Äarifaturen, bie ttjifeige ßünftler aller ßänber üon 
bem ©elbftberrfd^er aller Sleufeen entworfen b^ben. ^itU 
leidet bötte ba§ fud^enbe Singe beg ©id^terS aud^ an ber 
©pifee ber mobemen Bewegung einen 9Kann gefunben, 
ber gro^benlenb genug gemefen wäre, ben ©pott toxt bcr 
3ar gu ertragen, ben ©pott über ben übereifrigen Äorl)* 
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bantenlärm, bcr feine Befd)eibenften Xf)attn unb ®ebatt!en 
begleitet. 9?un aber fd)icft er feine Sßfeile blinb in^ Staue, 
fo fann er fidö nid^t tounbem, baft fie nid^t treffen, unb 
bafe niemanb feinen 3Rei[terf(l)u& ober fein fid^ereg Sie- 
len lobt. 

®r jeigt uni? in feiner Äommbbie „Xam^Xam** 
einen öerarmten SBaron, ber Silber malt, öon benen nie*^ 
manb rebet unb öon benen er felbft im tiefften ^ergen^^ 
flrunb nid^t öiel l&ält. ©in bunfler ©l^renmann, 35efi^er 
eineg SureauS, bag ber Slufgabe bient, bie Salons feiner 
reid^en Slinben mit frifd^en Serü^mt^citen gu üerforgen, 
l^at burd^ ein unfeligeS SKifeöerftänbnig ben jungen SSaron 
in feine Alanen befommcn. S)er 9iieüerlegene erfinbet 
eine Diief enerbfd^aft , bie ber abelige Mnftler in Snbien 
gemad)t f)aicn foß, unb — fo fe^r fid) ber ^feuboerbe 
aud) meiert — öon Stunbe an ift ber 9Kaler ein ge=? 
mad)ter 2Kann. 9Wan lauft feine Silber, man rebet öon 
ibnt, man reifet fid& um feine ©efeßfd&aft. 3n einem ber 
Salons, bie fid& feinem jungen 9lu^m aufgeti^an, erobert 
er fxä) bag Sefte felbft, bag ^erg eineg jungen 2Käbd6eng, 
bie in all bem Ungefunben, ipljpemerüöf en , bag fic unis^ 
gicbt, ein friftf)^^/ gcfunbe^ (Sefd^bpfd^en geblieben ift unb 
feinem el^rlidben Streben eine gute Samerabin gu fein 
öerfprid&t. Sag mar nid)t leidet, fo gu bleiben, benn ber 
Salon biefer bumoriftifdö gcscid&ncten SJermanbten ber 
Subermann'fdöcn grau ?tba ift erfüllt öon J^ageggröfecn, 
becabcntcn !ißoetcn, nerüöfen SWufrfcm, fd^märmenben S^jm* 
boliften, einem ganjen Sd^mann äubringlid^er, gefpreigter 
Karren, bie fid)*^ im C^aufe be<? ,,9Kanncg feiner grau'', 
beS SRäcen miber äBiUen, bequem mad^en unb bie fämtlid^ 
reif fmb für bie 3iüang§jarfe. SdöUcfelidö finbet ber junge, 
ebrlidbe i!ünftler, uon einem berben, nad^ langer 3nbicns 
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fa^rt ^cimgcfel^rten Dnlel unb ber tapferen, !(cinen ®e=s 
liebten macfer unterftüfet, 2Knt unb ^aft, ha2 golbene 
SWefe 3U fprengcn, ba^ il^ni ber pftfige Sd^uft öon Slgent 
über ben Sopf gemorfen. ©r miß cl^rltd^ fein im 2ebcn 
unb ©rfolg; er gerf dalägt bem ©efc^äfti^funbigen felbcr 
bag Xam^^Xam , reinigt ba^ $au^ feiner jufünftigen 
©d^miegereltem unb fte^t am ®nbe beg legten Sllteg ba : 
öerlobt, mie eS bie gute (Sd^wanftrabition gebietet, unb 
bod^ ein freier Sßann, mie eg bie emftere Äombbie liebt . . . 

®ie gange ©d^ale feinet ^oI)neg moßte Sobeltife auf 
bie mobemen Xam^2^am:=@c^läger gießen ; aber feine ipanb 
mar unftd^er, er l^at baneben gegoffen. J^^pen, mie er 
fle bringt, ejiftieren nid^t unb ermedten nid^t bie 3Hufion 
ber SBa^r^eit, felbft totnn, mie bag gefd^al^, ein ^t)pa:^ 
mobemer 3KufiIer bie TlaSlt eine^ mo^lbefannten Äottegen 
trägt. 

©d^abe um bie 3bee, fd^abe um ben SBitten, fc^abe 
um bag fd^öne 2^alent be^ ft)mpat^tfd^en StutorS, fd^abe 
um ba^ ^tüd ! ©^ ift nid^t luftig genug, um gu unters^ 
l^alten; e^ ift nid^t bcifeenb unb äfeenb genug, um bag 
bitterbbfe 3nftrument unferer 3cit ein bifed^en gerftbren 
gu l^elfen. 

* 

S)ag bitterbbfe 3nftrument unferer 3cit! S)er gute 
$inj fd^Iägt e^ für ben brauen Äunj, unb ber braöe 
Äunj ermeift fid& banibar unb erfenntlic^, menn ber gute 
ipinj bie l^errlid^e 3KufiI nbtig l^at. 

SSon SBien l^erüber trugen preifenbe klänge in 
lefeter Q^it häufig einen neuen 9?amen, an ben ftd^ ia§ 
reidö^beutfd&e £)\)x gembl^nen foHte: ©ugo üon ^of^ 
ntann^tl&al. 3n S^itfd^tiften gerftreut fanb man ein 
paar nid^t üble ©ebid^te, bie feinen mol^HIingenben 9?amen 
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trugen. ®ic „S^rctc SSüJne" errang für i^n im SJorjal^rc 
mit einem ©inafter ©rfolg. 9?un ^ai er im ,,2)eutfci&en 
2:i^eater", auf ber !ünftlerif(i^[ten Sü^ne Serlin^, mit gmei 
©tüdfen einen 8lbenb gefußt. 2lm felben Slbenb — 
18. SKärj — l^at man in 3Bien ben Stutor öor bie 
9lam))e gerufen, il^m gu banfen für ba^ gmeiaftige 2Kär^ 
d^en: „S)ie ^od^jeit ber SoBeibc" unb bie ,,@cene", 
bie er benennt: „S)er Slbenteurer". 3n SScrlin l^at 
bag gmeite, ein mit ©eift unb ©rajie au2 bem ßeben 
beg vorigen 3a^r]^unbertg gefd^bpfteg Spiel, befcfjeibene 
$brer freunbUci^ angefprod&en. S)ag erfte l^at gelangmeilt 
unb üerftimmt. 9lur ein ^äufCein Unentwegter, bie bem 
Slutor ,,öermanbt unb jugetl^an" maren, i^at emfig ge^^ 
f (atf d^t. S)ie SSermaubten ftnb entf d^ulbigt. S)ie anberen — ? 
©ofmanngtl^al marfd^iert an ber @)}ifee ber SJBiener 
2)ecabcnten. S)a^ SBeid^e, 3Kübe, öon Seben unb i0anb=: 
lung ?lbgemanbte, ba^ Spielen mit SBorten, mit malenben 
klängen ift il^nen gcmeinfam. ©^ ift eine blafierte Sßoefie ; 
fie l^eud^elt mol^I mal ßeibenfd^aft , aber fte l^at feine, 
©g ift jene Slafiert^eit , über bie man al§ Tloüo bie 
3Borte au^ S)ingelftebtg öiel p frül^ öcrgeffenem, präd^^ 
tigem ®ebid^tct)clug ,,@in SRoman" fefeen lönnte: 

S3Iaitcrt5eit, SBeltfd^mers, ja, fo ttcnttt i^r*^ hjol^lf 
Unb treibt bamit aug aO^obe ©pott unb Spiel! 
5l5nt if)x, hjie bem gu 3Wut ift, toeld&cm bol&l 
Unb morfd^ fein ßeben überm ^opf jerficl; 
3)er be« ©enuffe», tote ber Slrbeit fatt, 
Wlxi iebcm SBabn aud^ jeben S^ci^eg bar, 
3u nid&tg mcbr ßuft, an nid&tg me^r fjreube ^at, 
S)em nur au mübfam oft ba8 Sterben toar . . . 

S^rife 3Kaut]&ner ^at einmal, in einer SSorrebe, glaub* 
id^, p bem luftigen Süd&lein „9?ad^ berül^mten 3Kuftem" 
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ein gutcg SBort öon bcn ,,2Karobeurcn be^ förfotgg" ßC:: 
fd^ricien. Seit bte 3Btener 2)ccabcncc anfängt, ©rfolg 
gu 5öbcn, f eitlen ii^r bic 3Karobeure nidit. Sic f)dbm 
nntcr anbeten %af)ntn öergebeng jn fiegen gefnd^t, nnn 
jiel&cn fic bem nencn tJelbgeid^cn nad^. @ie lommen laum 
felbft üor bcn '^mi; fte muffen eben bte SSorbem für 
fid^ lämpfen laffen. Slber fte ntadien ein großes SBaffen^^ 
getbfe, um xf)xt S^l&I, i^ren 3Knt nnb i^re $£aj)ferleit gn 
geigen. Unb aU baS 3Baffengetöfe — tüte eg am 18. SKärj 
im S|}arfett nnb Don ber ©atterie brö^nte — ift für bag 
feinere Dl^r, ia2 l^ett^brig ben magren ©rfolg fd^eibet 
öon bem bmtal erlärmten 6rfo(g einer Klique, nidöt^ 
toeiter als baS nnleiblid)e ^am^^I^am, Zam^Xanx. 

S)ie „^od)it\i ber ©obeibe" öerbanft i^ren foge^ 
nannten ©rfolg bem Xam^Xam einiger Secabenten. 55ür 
eine pft)d)oIogifd^ vertiefte Sloöelle ift ber ©toff nid^t 
fd^Ied^t. S^m gtt)eiaftigen bramatifd^en SKörd^en üertoebt 
üerlor er ben ®Ianj unb mürbe ein langmeüigeS orien^ 
taüfdieS 2»ufter. 

©obeibe ift ein amteS SKäbd^en, baS bem reid^en, 
öiel älteren SRaitne t)on ben l&ungemben ©Item üerfd^ad^ert 
mirb. ©ie l^at ben feltfamen 2Rut, — ben ä^nlic^ ©laire 
im ,,iQüttenbefifeer" fd^auberöoHcn SlngebenfenS bemeift — 
in ber ipod^gcitSnad^t i^rem gärtlid^ nal^enben ©atten gu 
geftel^en, bafe fie nur aug Strang bie ©eine toorben ift. 
©ie tüirb öon einem 2lnbem träumen in feinen Slrmen, 
öon bem jungen, fd^bnen 8lffab, bem fd^Ianfen ©o^n be§ 
2^e))))id&]^änblerg, bem fie nic^t angepren burfte, tüeil er 
arm ift, mie fie. S)er cnttäufd^te (Satte öerfd^mä^t eS, 
ba§ SBeib gu beft^en. ®r öffnet il)r felbft baS S^^ürd^en 
in bie tJrei^eit. ©ie foH bie §od[)äeitSnad^t in SlffabS 
Slrmen liegen, ^alb mal^nfinnig öon bem erl^offten ®lüd£ 
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mill fic in Slffabg QanS. Sic flnbct tön, aber anbcrg, 
gang anberg, atö ftc xf)n gcfud^t. ®r l&at fic belogen; 
fein SBater ift nic^t arm, er ift reid^, fel^r reid^, unb ber 
alte fiuftgreig unb ber junge ©o^n finb metteifemb l^inter 
ben fd^bnen SBeibem l^er. ®ine l^übfdie SBittoe, bie bon 
beiben begehrt mirb, f)at fie eben entgmeit. S)a lommt 
@obeibe, um 8lffab fid^ felbft ju fd^enlen. 8lffab f)at 
fein äWitleib, lein gärtUdöeg SBort me^r für bie fllaöifd^e 
Siebe beg geängftigten 3Beibeg, ba^ il^n fud^en fommt 
unb Siebe flebenb feine Änie umfaßt. Sein iperj l^at 
längft anbere (Sötter. ®r l'd^t bie Slermfte öon einem 
S)iener nad^ ^aufe geleiten — ju i^rem ^aufe, bag 
i^r bie öerjei^enbe ©rofemut be^ ©atten gu üerlaffen er:= 
laubt ^at. ®ie fd^lcid^t fid^ beim äWorgengrauen in ben 
©arten unb auf ben ^o^cn 2^urm unb ftürjt ftd^ fopf:: 
über öon bort l&erab. 3n ben Slrmen be0 öergei^enben 
©atten ftirbt fie . . . 

S)ag ift bie ipanblung. ©ie ift langweilig gebel&nt 
unb in Sßerfe gegoffen, bereu Silber balb fd^mülftig, balb 
triöial finb. 9Jur an einigen ©teilen erl^ebt fid^ bie ©prad^e 
gu eblem, li^rifd^em ©d^mung. 

Slud^ im ,,?lbent eurer" mad^t ein SBeib bie 
fd^merjlid&e föntbedfung, ba^ fie nur eine furge, balb öers^ 
geffene ©pifobe toax im ßeben beg SManne^, ber fie gum 
SBeibe gemacht unb i^re 2^räume be^errfd^t l^at. ©n 
Slbenteurer — ßafanoöa^ gefd^meibige ©eftalt fd^mebt 
bem 2)id^ter öor — feiert unter falfd^em 9?amen nad^ 
SSenebig gurüdt, aug beffen SBleifammem er einft entpol^. 
Sliemanb erfennt ii^n, als bie gefeierte ©ängerin, für bie 
er nic^t ber erfte, ber einzige 3Kann mar. ©ie ift 
längft öcr^eiratet mit einem Dorne^men SJenetianer, aber 
ber ?lnblidt bei? ©eliebten i^rer Sugcnb, be^ 2WanneS, 
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ber ftc pm SBeit gcmadit, läfet aKeg prücf treten öor 
bem erinncrung^öoßen S^ut^^t filier SSergangenl^eit. 3laä) 
einem tJeft, in üerfd^miegener 3}aä)t fd^Ieic^t fie fid^ gu 
i^m. ®r ift alt geworben; fie fie^t e^ nid)t. ®r ift ein 
friöoler 8lbenteurer; fie merit e^ nid^t. @ie ift ein nod^ 
immer fd^önc^ 2Beib für i^n, niditg mel^r; fie erlennt t§ 
nid^t. ®a beginnt er p reben öon bem, toa§ fie al^ 
ßiebfteg tief in ber S3ruft trägt, öon jenen 2^agen üott 
fietbenfd^aft unb fcliger S^l^orl^cit; er rebet baöon öl^nc 
©d^merg, o^ne SBonne, o^ne ©el^nfud^t — rebet nnb . . . 
öermec^felt fie mit einer 9lnbem! Sd^anbemb fielet fie 
ein, ba^ fie für i^n nur furgc Station auf bem n)itben, 
l^ei^en Beben^meg getücfen ift, nur eine Stummer im langen 
9legifter feiner Siege, nur eine Slume mie Diele anbere 
im ißerbarium feinet ®ebäd^tniffe§. @ie gel^t Don i^m 
mit bem tiefen ©Eel ber ©nttäufd^ung in ber S3ruft. ®r 
bleibt prüdf, nid^t ärmer, nid^t reid^er, aU er mar, unb 
finnt, rafd^ getrbftet, auf neue ßiebe, neue Slbenteuer .... 
®g ift ein ©tüdfd^en, bem be^ 3Keifter§ Sain^ treffe 
lid^e ^unft ba^ Beben liel^ unb ben ©rfolg fid^erte. ®^ 
]^ufd)t bag feine, ironifd^e ßäd^eln eineg mirllid^en 5Poeten 
burdö biefe ©cenen. Unb menn ber ®id^ter biefer 
©cenen mäd^ft unb fid^ felbft er!ennt unb fein toa^re^ 
2^alent, menn er bie ßofetteric feinet 2)ecabententumg 
abftreift unb fid^ ber ©d^Iid^t^eit bejieifeigt, bann mirb er 
fein Slbenteurer ber ßitteratur bleiben, bann lann er balb 
unter ben Sftittem fteben unb beg Xam^Xam^ entbel^ren. 

* 
3ä) tüiK nid^t unterfud^en, mieüiel bon bem ©rfolg, 

ben ber junge, talentöoKe @eorg ipirfd^f elb (am 18. ^?ebr.) 

mit feiner Somöbie ,,5ßaulinc" am „®eutfd^en 2^^eater" 

l^atte, auf SWed^nung einer SSettemfd^aft ju fe^en ift, bie 



— 40 - 

bag d^incftfciöe SBcdcn ju fd^Iagcn öerftcl&t. aWan foH aus 
bicf eni amüjantcn Ileincn ßuftfpict doU ^übf d^cr , inbi* 
öibucHer Sügc Wne Uttcrartfd^c X^at mad^cn tooKcn. 
®cmi^ ni(i&t. Slbcr man fott ftd^ freuen, ia^ ein junger 
3Wann, ber nod^ mad^fen lann unb mad^fen mirb, eS 
öerfd&mä^t, aud^ menn er luftig ift, bei ben billigen ^aitU 
burgiaben in bie @d^ule su gelten. 

®S ift eine S)ienftbotengcfd^ic^te, bie er ung ergä^It. 

®ienftmäbd|en merben litteraturfäl^ig. S)ie ©eibin 
beS „t?it^rmann i&enfd^el" ift SRagb gemefen. 3n ben 
SDZittelpunft l^übfd^er Heiner 9?oöelIen ^at ®eorg öon 
Dmpteba 3Rägbe gefteßt. Unb nun fd^rcibt ©irfd^felb eine 
fiombbie, in ber er un^ brei Stunben lang eingig für 
ben Keinen iperBengroman einer SRagb intereffieren tt)ill. 
3dö ftnbe, eg gelingt i^m. 

Tüi SRifetrauen, 2Rifetrauen gegen bie Routine unb 
il)ren SSerfaffer, lieft man junäd^ft ben J^^eatergettel. ®r 
fül^rt nid^t meniger aU fünf ,,ßieb]^aber ber 5ßauline" 
auf, einen Äunftfd^loffer, einen Sßferbeba^nfd^affner, einen 
Xurnlel^rer unb einen Sßadtetfa^rtbriefträger. Slber bie 
®ad&e ift nid^t fo fd^limm. ®ie 5ßauline ift ein SRäbd^en, 
bie fid^ freut, bafe fte pbjd) ift, unb bie im 5ßunft ber 
Siebe red^t nüditern unb praltifd^ beult. 3^r einziger 
2Ba]&lfprudö : „SlHeg mitnel^men, nid^tg l^ergeben" ^at il^r 
©erg unb ßeib gefunb erhalten. ®rall unb ajjpetitlid^ in i^rem 
Uantn Sleib, mit ben nadtten, rbtlid^ fc^immemben ?lrmen, 
bie faubere mcifee Sd^ürge öorgebunben, fo ^errfd^t fie 
bei Sßaler Sperling^ im Süd^enreid^, emjjfängt aud^ ba 
i^re ßiebl&aber, aber nur um fie gu foppen, gu nedfen, gu 
„öerbefeen" unb Heine (Sefd^enle, bie bie 5?reunbfdöaft er^ 
l&alten, l^ulbüoll entgegenpnel^men. 9luf i^re ©errfd^aft 
lä^t fie nid^tg lommen. ®ie ift überhaupt ein 3Käbd^en, 



— 41 — 

lüic e^ jebcr junge ^au^f)alt and) au^txf)ali bcr S3ü^ne 
fi(f| mütifd^en lönnte, bcbadit auf bcn SSortcil ber ^txx^ 
ftj^aft, c^rlid^, mittcUfam, ol^nc aufbrtnglidö B« fein, leidet* 
finnig, ol^ne eine gefä^rlid^e ©renge gu üBerfd^reiten , in 
ben SBod^entagen eine unermüblid^c Slrfteiterin unb am 
Sonntag ein Peler Äerl in bem ^anslolal in ber ^a\m^ 
l^eibe. ®ine Sleije feiner, liebeöoHer SSeofiad^tungen ftedtt 
in ber Keinen ^ombbie. 2)ag mag ii^r 5ßarbon ermirfen 
für bie Slrmut an ^anblung. Senn bafe bie ^auline 
ftdö nid)t entfcf)Iiefeen fann, unter ben g^ünfen eine SBal^l 
5u treffen; bafe ple^t ber eiferfüc^tige ^unftfd^loffer il^r 
eine ©cene im ^anglolal mad^t; bafe fie i^n fd^iefelid^ 
meid^er unb gütiger flnbet, al^ feine raul^e @d^ale al^nen 
liefe, unb bafe fie xf)n bann bod^ nimmt ~ bag ift nid)t 
fonberlid^ intereffant. ?iber ber ßl^arafter ber "ißau^ 
üne ift fein entmidtclt unb bargelegt, ©prad^e unb 
(Sel^abcn biefer Seutc, bie mit fd^meren Sd^ul^en über bie 
^tntertre|)pen fommen, ift gut beobad^tet unb tt)ieber^ 
gegeben, unb fo tt)irft bag ©ange gerabe auf ben litte^^ 
rarifd^en t^einfd^merfer fo übel nid^t. ^?reilid& gerabe bie 
tJeinfd^mcrfer lieben eS juft nid^t, ftd^ an ber äu^e^ 
reitunggftätte il^rer ©enüffc, in ber £üd^e, lange gu öer^ 
tt)eüen, unb tüäre bie Äüd^e fo fauber, »ie fie bie ^au^ 
line ptt. 

S)ie mobeme ^unft i^at bie Könige unb gelben öer^^ 
äd^tlid^ in^ ®jil gefd^idft. @ie fteigt gern ausgetretene 
Xxtppm unb lel&rt leud^enb bei ben Sinnen ein unterm 
2)ad[). 3m f endeten, muffigen ^interl^auS fe^t fie fid) 
mit ben hungrigen pm largen 3Kal&l unb fteigt in bie 
Äellcrfneipen l^inab p ben Sßerbred^ern unb S:runIenboIben. 
S)ie Äunft, bie fo t^ut, ffeHt ben notmenbigen SRüdfd^lag 
bar gegen ben faulen 5ßrunljauber, gegen baS '6\)t x^t^ 
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torifd^c ®e})rängc bcr ©pigoncn, bic fo gern bic toten 
äWaieftätcjR Benu^ten unb gefd^tntnltc ßetd^cn im üer* 
büd^cncn ©lang nal^nten für IcBenbige, atmenbc SWcnfci^cn. 

3n bcr „Qmkvf)au2^^ot\k^* , mic fic i|irc ©cgncr 
mit bittigem 3Bife gern nennen, ^at eine^ U9 jefet im 
©cenarium gefel^lt: bie Md^e; eg f)at bag @türf gefel^It, 
bag in ber Äüd^e nnb nnr in ber ^iic^e fpielt. 3(^ 
fage, ei? ^at gefel^lt. Unb bod^, eg mar ba ; nur lannten 
eg eben bie 2Robemen nid^t. Db ipirfd^felb eg lannte, 
bleibt bal&ingeftettt ; eg mürbe an ber SBertung feiner 
Slrbeit nid^tg änbem. Slnfang beg Sal^rl^unbertg gab eg 
in g^ranlreic^ eine gern gefe^ene ^offe „Les cuisinieres". 
S)iefem franjöfifd^en SSorbilb ift ber fel^r mifeige unb 
fpäter l^äufig beftol^lene granifurter ßolalbid^ter ^arl 
3K a l ^ gefolgt unb l&at eine f el^r luftige, einaf tige '^ialttU 
poffe gefd^rieben: ,,2)ie Sungfem ^bd^innen". 8tlg am 
5ßremieren^9lbcnb ber ,,5(5auline" einige übereifrige (Segner 
be^ ^üd&enperfonatg ober beg SSerfaffer^ ober — feinet 
©laubcng öerfud^ten, ben SSeifatt nieberguaifd^en , ba fiel 
mir bie 2Ralfe*fd^e Sßorrebe, bie er fpäter gur Sud^au^s^ 
gäbe feiner ^^Sungfem ^bd^innen" gefd^riebcn, mieber ein. 
©^ mar il^m ba^ Spräbifat, bag id^ auf bie „5ßauline" 
angemenbet fanb, öon gartfü^lenben ^ritilem nidji erfpart 
morben. 2Ran nannte feine Heine Sombbie ob i^rer Stoffs^ 
ma^l ,,gemein". Unb läd&elnb antmortete ber SJerfaffer: 

,,8tber, ma^ nennt i^r benn gemein, il^r Ungemeinen? 
SBag nid^t blofe natürlid) unb mal^r, fonbem gugleid^ einer 
©pl^äre beg ©enlenS unb beg StuSbrudEg, meldte bie fo^ 
genannte untere klaffe umgiebt, entnommen ift . . . 

ein ®lüc! ift, ba^ bie SBenfd^en atter Drten unb 
Waffen fid^ anwerft öl&nlid^ feigen, imb baft in^bcfonbere 
bie dii minorum gentium ber Süd^e unb beg S|Jferbe? 
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[taug jienüid^ genau bic gcl^Icr unb ßäd^crlidölciten bcr 
dii majorum gentium, b. $. il^rcr ißerrfd^aften abfpiegdn, 
nur mit me^r 5!lufrid^tiglcit, S^rifd^c unb Äccf^cit. SBcr 
feine S^itflcnoffen im allgemeinen abfd^ilbem tüiH, jtnbet 
unter Jeber ©orte berfelben bie bagu erforberlid^en Stifte 
unb Starben." 

S)ag tüurbc öor jtt)ei 3Kenfdöenattem in g^ranffurt 
gef einrieben unb Hingt, atö tt)oIIe eg ^^ute beg jüngften 
Berliners iüngfte Sombbie öerteibigen. Slber man lann 
auf bem ©tanbpunit Don Sari 2Kalfe \id)tn, ber mal^r^s 
l^aftig ber „moberne" ift, unb lann in (Seorg ^irfd^:* 
felbg Somöbie bel^aglid^ geläd^elt l^aben unb bennoc^ ber 
Stnfid^t fein, bafe an ben Drt, mo fid^ nun einmal ber 
tierifd^e ©mä^runggprogefe für uns 9Kenfd[)en vorbereitet, 
in bie Äüd^e bie 2:rägbbie ber äw^unft nid^t puftg ein^^ 
leieren lann unb mirb. S)er Sßatfdiulibuft ber Äamelien^ 
®amen mag übermunben fein, aber ber ®erud^ nac^ 
©d^nittlaud), Smiebelfett imb ©d^eHfifd) bleibt anä) nid^t 
lange mobem. 8lud^ bic Äunft gel^t toofjH mal burd^ bie 
Äüd^e, freut fid^ an ben blanlen köpfen, am ))raffelnben 
©erbfeuer unb ber braßen ^ßauline, bie fo flinl unb fröl^^ 
lid^ mit ®lfe==2e^mann^9loutine mit (Sefd^irren unb Saffe:? 
rotten l^erum^iantiert. 

8lber toa^ ber neugierigen unb grünbUd^en mobemen 
^nft einmal in guter Saune einfiel, lann unb mirb nid^t 
bei il^r gur ©emo^nl^eit werben. 



SBoIfgang Äirdöbad)^ ,,2e^te 3Renfd&en", bie 
im ,,5Reuen S^^eater" al§ §meite S)arbietung ber l^iftorifd^^ 
mobemen g^ftfpiele freunblid^en SSeifatt fanben, liegen 
längft afö ?dnä) öor. 
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lieber bie legten ©inge mad^t fid^ ieber feine ic^ 
f onberen @ebanlen ; e^ i[t ha gef ä^rlidö, ber Sp^antafie ber 
anbeten ba^ SBerf eigener 5p^antafie aitfängmingen. 9Wan 
!ann ber S^rage bic^terifd^ nad^ge^en alg Satirifer, mie 
afe 5p^iIofop]&. ^rd|bad^ ^at beibeg gugleid^ öerfnd&l in 
ein nnb benifclben SBerf. ®o mürbe ba§ 3)rama jcr^ 
fal&ren, menig überfid^tüd^ nnb ftillo^. Sein ©umor ift 
nid^t leid^tfliiffig, feine ©l)mbolif mü^fam nnb lonnberlid^. 
©g ift nid^t bie Dffenbamng einer großen Sßoetenfeele, 
fonbem ba^ erHügelte SBerf eineg 9Kanneg, ber ^übfdie 
©ebanfen in SJerfen 5U äußern üermag, ber ben ,,Sanft" 
bemnnbert nnb Socdflin liebt, ber über bie 2llltäglid)!eit 
I)inan§mbd)te nnb bod^ jnm (Srofeen, Dienen, ©r^ebenben 
bie SJBege nid^t finbet. 

S)ag Snd^ jn lefen öerlol^nt fid^ mol^I, benn eS f)at 
fd^öne ©inäell^eiten , nnb fein SJerfoffer ift feiner öom 
2)nfeenb. ®ag a3ud^ bramatifd) gn beleben, üerlol^nte fid^ 
nid^t; e^ ift aud& gefpielt ein 2)nd^ geblieben. 9?nr bie 
tieffte SBei^^eit im Snnbe mit geniatftem §nmor bnrfte 
an bag 2:empeIt]&or Hopfen, l^intcr bem biefe testen S^^agen 
gelöft »erben. Unb maS ein fpäterer ®rofeer bort finbet, 
ift mol^l Iad)enbe g^rb^üd^feit unb tiefe 3Reland)oIie in 
feltfamem ©emifd), ift ein ©terbclieb nnb ein S^riump]^:? 
gefang be§ Sebeng im 8tngefidf)t beg XobeS. 

ajieHeid^t fommt ber grofee 2Reifter nie. SßieHeid^t 
lommt er balb. Unb bann mirb^ ^irc^bad) mit ®^ren 
a\§ fein SSorlänfer p nennen fein. 

* 
©ngo ßnblinerg ßuftfpiel ,,®ag fünfte 9lab" 

mag itod^ ermähnt fein, iperr Subliner ift nid^t gang fo 

mi^ig nnb lange nid^t fo bog^aft, mie D^far Slumen^: 

tl^al. ®r lennt ba^ 5publifnm, ober er lennt bod) menig^ 
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ftcng b a g Spublifum, bag mdj beg XaQt^ Saft uub SKü^e 
ing ^^catcr gcl^t, ein ©päfed^en p belad^cn, einen 2Jers 
fonnten gu ©l^ren gebrad^t unb junge ßicBe ^^öffentüd^ 
tjerloM" gu feigen, gür biefe^ Spuilifum fd^reibt §err 
©ugo ßuMiner nid^t ol^nc bel&aglid^en SBife feine ©tüdte, 
bie ßitteraturgefd^id^te mirb fie atte ,, fünf te3J aber" nennen, 
bie nur fo mitlaufen, aber ntd^tg tragen unb nid)tg \)ox^ 
märts bringen; befd^eibene S^itflcnoffen beulen anberS. 

,,föin einziger ißan^murft, ber in unfrer @tabt cin^ 
feiert," t)flegte ein berühmter Strjt gu fagen, „trägt nie^r 
äur ©efunbl^eit ber ©inmo^ner bei, ai§ gmei S)ufcenb 
8lerjte. S)enn ßad^en Verlängert ba^ ßeben." 9?un, fo 
merben ftd^ öicle Seluftigtc bei ^erm ßubliner bebauten 
fbnueu. 3d^ benfe, feine 2^antiemen erreid^en rafd^ bie 
^5^e ber ©innal^men öon jtüblf Slergten. Unb ha§ bebeutet 
im Scitalter ber ^nftuenja unb SReuraftl^enie nid^t toenig . . . 

®tn armer aJtaler l&eiratet ein fe^r reid^e^ 9Käbd)en. 
S)ie SJiutter ©eering glaubt, fie l&abe bie 5JJartie gemad)t. 
8tber ber 3ufd^öuer mei^, bafe ber SSater (Seering, ein 
self-made man, ber ein gutc^ iperg unb eine mangels 
l^afte Serebfamleit ^ai, bie Sßartie gemad^t l&at. ®ag ift 
nid^t übermältigenb beluftigenb, aber e^ ift mit freunblid^em 
ipumor nad| öielgefpielten 3Kuftem ergä^It. ©g ift ein 
@tüdd^en, um befd^eibene ©emüter ju amüfieren, pl&ere 
Xbd^ter nid^t gu öerle^en, alten Ferren gu ergäl^ten, bafe 
fie eigentlid) bei all il^ren ©d^ruffen präd^tige ßerle ftnb, 
jungen 3Kännern 9Kut gu madien, um reid^e ©rbinnen 
angul^alten, unb bie öielgeprüfte ^itil nid^t attgufe^r 
gu langmeilen. 

®]^e eS aufgeführt mürbe am Äönigl. Sd^aufpieU 
l^aug, tüar eg fc^on an ein paar anbem Sül^nen ange^ 
nommen, fagten bie S^tungen. 
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2ng cg mit ©rfolg gegeben mar, f^dbm fofort fo 
unb fo t)ietc Sül^nenleiter bag ßuftfpiel ermorben, fagten 
bie 3citungen. 

8ld^t Xage fpäter Ratten fd^on einunbsmansig 35übnen 
— ic^ benfe eS maren einunbjmangig — bag Sluf^ 
fü^runggred^t ermorben, fagten bie 3citnngen. 

3efet finb*g in S)entfc^lanb fd^on über brei S)u^enb 
SBül^nen, nnb in Slmerila bereitet man'i? üor, fagten bie 
Seitnngen. . . . 

Unb alg id^ bag lag mit 9?amen nnb So^W^f 9^^ 
badete id) toel&mütig läd^elnb ber SBnnberjiege ®nbo£ia, 
nnb iä) fal^ mieber ben feltfamen aWann im maisgelben 
SPaletot mit ben öielen Redten unb ber fc^äbigen 9ltlag^ 
fc^Ieife baS gretttönenbe d^ineftfc^e äKetaß fd^Iagen. . . . 
Xam^Xam l 




Hber die Hebe. 



1d& meift nicöt, loer titn Saß jucrft formuliert ffai unb 
iDcife nic^t, iDo er \tii)t. Slber Wir ade ^aticn (eine 
Sfflüftr^eit erftt^rcn: ha§ 2Bei6 traifttet unenblii^ nieftr 
banacf), ßliiiiliift gu machen, olä (jliirflicö äufein. ffiet 
ÜKann ift bcr gr&feere ©goift, unb et muß eS (ein. Gr 
brit&t bie Sajn für bie gamilie, bet et ß^^araOcc unb 
9iamen giebt, unb für bie er mit beibera einftclit. 5)et 
Mam (ei her Sopf, bie %mn boä ^erj bet G^e. ®er 
Äopf [dB Prcn auf ba§ »oi^eube Sffiamen beS ^etjcnS, 
a6er ba§ §etä foH beni Sopf »etltauen, bafe er in ftftraic= 
rigen Seiten mutig unb efitlid) baä SHii^tiae trifft. 

Mm man bie gnifle ber Seiieftungen bet ©efi^lec^tet 
gu einanber bre&en unb beuteln loie man roiH, roa^töoft 
gefunbe SBeröältniffc eriDad)fen nicfit au^ bem Soben jener 
©leitfibetecötigung , bie butdiauS leine ©tfinbung unfereg 
3aör5unbert§, fonbem fo alt ift wie bie 2&atfai^e, bafe 
eS niännliiiie grauen unb »eibtiiSe 3J!ünner giebt. Unb 
älDOt in unferer 3eit, bü alteä 2Biffen unb Sonnen ficö 
taufenbfacö Detämeigt unb oon einet einäigcn ^uteEigenj 
unraöglid) gong su etfaffcn unb ju 6e5err(d&en ift, fd&eint 
mit ba§ aSeib feine Sffieib&eit, ber mann (eine 3)Jännlid&s 
feit ftätfet betonen p miiffen. 
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3dö f ennc eine Jki^c fel^r ad)tbareiv präd^tigcr grauen, 
bie burd^ tüibrigc ßcbcngumftänbe ober unbejminöbare 
Steigung in Serufe getrieben mürben, bie feit Sal^r^unber^: 
ten unb bei allen SSbIfem männlid^e Serufe maren. 
3ä) f)abt mit SJergnügen in biefen 2^agen gelefen, bajj 
ein fieb^igiäl^rigeg t?^äulein in ^iel in 3lnerfennung ibrer 
aSerbienfte um ia§ @d)le§n)tgs=ißol[teinif(i^e SWufeum öater^^ 
länbifd^er 2lltertümer Sßrofcffor geworben unb öon iKuftren 
SKabemien burd^ 2lbreffen geehrt morben ift. 3ij öer^s 
el^re bie munberöollen S)id^tungen einer 8lnnette öon 2)roftes= 
^ülgl^off unb lefe mit aufrid^tiger ^od^ad^tung bie balb 
in i^rer SBe^mut ergreif enben , -balb in i^rem gütigen 
©umor erquidfenben (Sefd^id^ten ber f^rau öon ©bner^: 
©fd^enbad^. 8lber bie ed^tefte unb tieffte 3Birfung ergielt 
bie t?rau für mid^ bod^ nur alg 'Sxan, b. l^. ba mo fie 
bog ßeben unb bie SBei^^eit ber 3a]^r^unberte l^ingefteHt 
l&at, unb öon tt)o fie fein fogenannter ,,5ortfdöritt" meg^ 
reiben mirb, ob er aud& äße Sd^ranfen nieberjulegen fid^ 
öermifet, fogar bie ©d^ranlen jmif d^en ben eioig feinb^ 
lid&en unb emig fid^ fud^enben ©efd^Ied^tem. 

3ä) ^dit leinen geringen Reifer auf meiner Seite: 
(S e t ^ e. 2Bie in fo öielen grauen, bie il^m bie @))igonen 
nid^t öerjei^en mögen, l^at ber alte iperr anäj ^kx ha§ 
(Sinfad^fte, bag Dlid^tigfte au§gefj}rod^en. SBeiber flagen 
oft, ^at er gefagt, bafe bie aRänner ungered^t gegen ibr 
(Sefd^Ied^t feien, aKe P^ere Sultur für fid^ bel^alten, bie 
SBeiber gu leinen SBiffenfd^aften plaffen motten unb öer* 
langen, ba§ fie nur 2^änbelput)pen ober ipauSplterinnen 
fein foHen. ®§ ift fonberbar, bafe man eg bem SRanne 
öerargt, ber eine ^?rau an bie 1^ b d^ ft e ©teile fe^en miß, 
bie fie einjunel^men fä^ig ift; unb meldte ift l^bl^er, alg 
ha§ Okgiment beg ipaufeg? SBenn ber 3Kann fid^ mit 
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äußeren SScrpltniffcn quält, tüenn er bic SScft^tümcr Jer^ 
bcifd^affen unb Bcfd^üfecn ntufe, lücnn er überatt üon Um* 
ftänben afil^ängt, unb — iä) möd^te jagen n i d) t g regiert, 
in bem er p regieren glaubt; immer nur politifc^ fein 
mufe, tt)o er gern öernünftig lüäre ; öerftecf t, tüo er offen ; 
falfd^, mo er reblid^ gu fein tüünfc^te; menn er um biefe^ 
3ieleg mitten, bag er nie erreid^t, bag f(f)5nfte S^^^f i>ic 
Harmonie mit ftd^ felbft, in iebem Slugenblid aufgeben 
mu^ — fo l^errfci^t bagegen bie öemünftige 3^rau im 
3nnem tüiröid^ unb mad^t einer ganjen ^ömilie jebe 
2;]^ätigleit, jebe 3ufrieben]^eit mbglid^. 

Reifet eg tüirflid^ öon ber S^au, il^ren gä^igfeiten, 
i^rer 3lufgabe, i^rer ©pl^äre niebrig beulen im mobemen 
<Sinn, tüenn man fo poetifd^ l^od^ öon i^r beult? 

©emife f)at berfelbe ©oetl^e feine 3pl&igenie fagen 
laff en : 

2)er fjrauen 3wftanb tft beftagenStoert; 

3u $au8 unb in htm MtQt l^errfd&t ber 5Wann, 

Unb in ber ^xtmht toetfe er fid^ su l&elfen. 

3if)n freuet ber S3eftö, xf)n frönt ber Sieg, 

®in el^renüoller ^ob tft x^m berettet. 

SBie enggebunben ift bc8 SBeibc« ©lücf . . ., 

aber mir bürfen nid^t öergeffen, bajs in ^eßenifc^er Db:: 
jeftiöität ber ®id^ter l^ier aug beut ©mpflnben ber gerben, 
leufc^en SlrtemigsSßriefterin l^erau^ rebet. 6g ift bie Xod^ter 
Slgamemnong, bie fid^ fpäter felbft in bem ©efpräc^ mit 
S|Jt)labeg aU ed^teS SBeib fennseic^net in ben fd^bnen, e|ir:= 
lid^en SBorten: „3d§ unterfud&e nid^t, id^ fü^le 
nur" — eg ift bie öor bem Dpfertob burd§ bie ®nabe 
ber ©bttin ©erettete, bie bu un^ fprid^t. 

Slber öon bem immer mieberle^renben (Sebanfen an 
ben „bellagen^tüerten 3wftöttb ber g^rauen" au^gel^enb. 
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lämpfcn glüci ganj öcrfd^icbcnc SWidötungen l^cute für bic 
©leid^fiercd^ttgung, bic anä) gleid^e SßjKd^tcn naä) ftd^ gießen 
fönte. 3)ie einen lämpfen für bic ^xan, bic burd^ Bä)id^ 
fal ober freien 3BiIIen au^txf)alb be^ (Sefüge^ ber t^a^ 
milie fielet; bic nid^t bic ©cfäl^rtin eineg 2)?annc§ unb 
bic ipütcrin i^rer Sinber ift unb fein tüitt. S)ic anbem 
lämpfen für bic grau, bic, inncrl^db biefe^ ©cfügeg 
ftcl&enb, ben S)ru(I öon Seiten gu empfinben glauBt, bic 
aEc grcil^eit i^rer @celc cinfci^nürcn. 3ene lämpfcn für 
ein Ileincg Häuflein tJrcicr, aber fönterbter; biejc glauben 
für bic grei^eit ber @ttat)in p lämpfen. 

33eibc ^Parteien giel^cn au^ gegen benfelben tJcinb 
unb i^r ©d^Iad^truf ift ber gleid^e. S)ic emften 9?ationals 
blonomen unb bic fc^tt)ärmcnben Sßoeten rufen i^n f)txavi^^ 
forbemb l^inau^ in^ neue ^al&rl^unbert, unb ba^ ©c^o ber 
©atirifer mirft i|in ladöcnb jurüdE: ,,Pafe benf?raucn!" 

* 
9?id§t lange nad^bem be^ alten Striftopl^ancS Wutige 

Satire auf bic ©mancipation ber SBcibcr nac^ fiefienjig 

2KenfdöenaItem im ,,92euen J^l^cater" mieber auferftanb, 

lernten mir im ,, berliner S^^cater" ben fatirifd^en ©d^manl 

!enncn, gu beffen ^itel unb SeitmotiD 3tt)ei fingerfertige 

grangofen ben uralten ©d^Iad^truf gcmäl^It l^abcn: „^lai^ 

ben g^ciucn!" 

8lriftot)5öneg mirlt l^eutc nid^t mcl^r auf bic 3Kaff c ; 

a6cr ben klugen, SScrftc^enben bereitet fein 6og]^afte§ 

Spiel nod^ l^cutc SSergnügen. ®ie Ferren 25 al abregne 

unb ^ennequin toerben mit i^rem Sd^manl „Place 

aux femmes" bei einer fpäteren ©cneration nidjt erleben, 

toa^ il^ncn l^eutc fd^on öerfagt mar. 3Rxi biefer ßirlu^:= 

Somif, in ber ber Unfinn Orgien feiert, gel^t man ben 

maleren Sd^äben unb ^c^Iem ber ^tit fd^Iedf)t ju ßeibc. 
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2)ie l^errlid^e SBaffc ber Satire, bie bic mi^iflftcn ©ctfter 
bcr 3al^r5unbertc einanbcr öon ^anb gu ^anb gercid)! 
f)abtn, lann nur fd^arf unb Man! unb gcfäl&rlicl^ bleiben, 
menn ba^ 3iri. ba^ ftc treffen fott, Har unb beutlid^ öor 
unfern Slugen liegt. SBoßte bie Satire ber beiben %xan^ 
gofen mirllici^ bie Uebertreibungen biefer gangen S3ett)egung 
treffen, bie, mie 2ou Stnbreag^Salome lürglitf) in einem 
fe^r emft^aften Sluffafe au^einanbergefefet l^at, öbHig über:= 
fielet, bafe ba^ SBeib aU eine burc^aug felbftänbige Spornt 
it§ SKenfc^tumg angefel^en merben unb au§ i^rer pf)\)^u 
fd^en unb |)f^d^ifd^en SSejc^affenl^eit f)a:au§ bie ^Jorberung 
eigener etl^ifc^er 9Kajimen aufftetten mufe ; lüoHte bie ©eifeel 
tl^reg ipumorg in SBal^r^eit bie ©ntancipation^geüifte treffen, 
bie in unferer 3cit tüieber juüerfid^tlid^ ba^ Qanpt lieben 
— bann müßten bie giguren bei aller 9?arr]^eit unb 
ßäd^erlid^feit il^rer 2lnfic^ten unb aSünfd^e bod^ 3Wenfd^en 
bleiben. ?lber bie beiben S^ansofen fc^affen bie Äari* 
latur ber Sarilatur. Sie öerftel^en ba^ befte ©el&eimnig 
ber Satire nid^t: einen Slugenbüd fc^einbar ernft p 
nel^men, UJa^ im näd^ften 3Jloment graufam öerl^b^nt mirb. 
3^r ^o^n ift nic^t graufam, meil er bumm ift ; il^r SBife 
ift nid^t öemic^tenb, tüeil er fid^ öor bem nac^prüfenben 
Sluge in Sllbeml&eiten auflöft. 

2)ie Samen be^ ^aufe^ ©a^cabier — fo fabeln bie 
beiben Stutoren — ^aben l^eftige ®manci|)ation^gelüfte, 
unb ba bag ^aupi ber g^amüie ba^ Urbilb eine^ an^^ 
gemad^fenen ©el^imtrottelg ift, fo l^^aben fte*^ leidet, biefe 
©elüfte in bie X^at umpfe^en. 3Rama ©a^cabier ift 
Stnmalt gctüorben — fie l^at leine Klienten. S)ie eine 
Xoc^ter ift Slergtin — fie l^at leine Sßatienten. S)ie jmeite 
S^od^ter ift 2KaIerin — fie finbet leinen Summen, ber 
il^re Silber lauft. 9lur bie lefete S^od^ter, bag Slfd^en^^ 
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fcröbcl bicfcr närrifd^cn Sippe, f)at auf gang unmobcmc 
aSeifc il^r ßebcn gcftaltct: fic ift ©attin einc^ 3Wanncg 
gcmorben, bcr fic liebt, unb aWutter reisenber ^nber, bie 
fie Vergöttern, 'ißapa ©aScabier aber jäl^It, mäl^rcnb feine 
S)amen fid^ mit ©ifer männüd^en S3cfd^äftigungen l&in* 
geben, bie SBäfd^e unb öerrid&tet — an SBül^elm SBufd&g 
fröl^lid^eren ^erm Änopp erinnemb — atterlei anberc Ses: 
fd^äftigungen, bie fonft tüo^I atö tüeiblid^e gegolten l^aben. 
3a, er fielet bie Seit fd^on lommen, mo bie SÄänner fd^liefe^ 
lid^ aud^ noc^ — 8lmmcn merben lönnten. Um bie ipeirat 
bcr 2KaIerin ober ötelmcl&r um bie fofort öon bem l&crein:! 
gefattenen (Satten angeftrebte ©d^eibung brcl^t ftd^ baS 
Stüdf. Unb ber gefunbe 2Kcnfd^enöcrftanb brcl^t ftd^ mit 
unb lä^t fid^ in einem SBirbel öon Unfinn unb Unmög^^ 
lic^feit um ben 3ltem bringen. 

©in oberPäd^Iid^ aufgellebter ,,befriebigenbcr ©d^Iufe" 
ift beg gangen äRac^toerfg mürbig. 

Unb bicfen ebenfo groben, mie billigen ^ol^n, biefe 
plumpe, unfid^ere Satire beladete unb beßatfd^tc ba^ 5ßubs5 
lifum emfig. 

2)er ^afe gegen bie fjrauenemancipation mufe im 
'iJamilientl^cater fe^r grofe fein, menn man ben (Segnem 
ber ftarlen 23en)egung mit fo plumpen unb unfauberen 
©efd^offen pt tocrfcn erlaubt . . . 

2lm Slbenb be§ 8. 8lpril ^atte man im ,,S)eutfd^en 
X^eater" ber ©eftalt ber 3Wutter ben Ärieg erttärt. 

3Kan gab ein Heiner f atirifd^c? Stürfd^cn ; ba^ ^ni^ 
lifum, bag mit unPflid^er ©d^ärfe ablehnte, unterfd^ä^te 
eg. Tlan liefe ein bel^aglid^e^, liebcn^mürbigeg ©d^aufpiet 
folgen, unb ba^ Sßublilum mar geneigt, c^ ein menig ju 
ilberfd^ä^en. 2)iefc^ ift reijcnb in feinem anfprud)glofen, 
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gutmütigen i&untor, aUx eine litteratifd^e „Xf)aV* ift c8 
gcioife ntd^t. 3cncg ift bo^l^aft unb tcnbenjiö^, aber für 
foldö bo^l^afte 2^enbcnä reid^t bic bramatifd^e ^aft beg 
jungen S33iencrg nod^ nid^t aug, ber eg fd^ricb. 

®ag fd^bnfte unb natürlit^fte ©efü^I, bag menfd^^ 
lid^ftc unb ol^ne jeben Kommentar öerftänblid^fte ift bic 
2KutterItc6c. 3ft bod^ ba^ Äinb, tüic ein Slomantiler 
eg fd^ön augbrüdt, nid^tg anbercg al^ eine fid^tbar ge^ 
morbene Siebe. S)ag fd^wad^e, l^ilflofe ^nb bebarf ber 
forgfamen ^änbe, bie eg jubedten, unb ber mad^enben 
Singen, bie feinen arglofen ©d^Iummer pten. S5er redeten, 
ed^ten SKutter enttt)äd^ft i^r Äinb nie gang. S5enn e3 
mirb bie böfe unb bod& für fie in allem ©c^merg fo füfee 
©tunbe lommen, mo ber förmad^fene, ber ©ereifte, ber 
im Äamj)f längft ©ernährte IranI, üom ßeben gebrod^en, 
öom Siebften enttäufd^t, gu il^r jurüdEIe^rt, ben Äopf 
tüeinenb in il^ren 6c^o§ birgt, unb fein ftummer @d)merä 
xf)x beid^tet. Unb bie gebüdttc g^rau in meifeen ißaaren 
tl&ut bem 3Rüben, toa^ ia2 jungblül^enbe SBeib einft öor 
langen, langen Salären feiner forglofen Äinbl^eit getrau 
^at : fie bedft mit garten, be^utfamen ipänben feine 3Bunben 
unb mit tt)adöenben Singen lautet fie feinen ©d^lummer . . . 

©^ ift fo Diel über bie Stauen gefc^rieben üon klugen 
unb Si^oren, öon rafd^ entflammten SSerliebten unb guten 
ißaffem, öon fHaöifd^en, tt)eid)lid^en ^?eminiften unb rüben, 
muSlulöfen SBerfec^tem ber iperrenmoral, öon berben ©^r* 
lid^en unb gefd^meibigen Sßofeuren. ®ineg aber fdljcint 
mir in bem, mag an SffiertöoHem gefagt ift über bie SBeib^ 
natur, überall bagfelbe gu fein, fo t)erfd[)ieben auä) fonft 
©rfa^rung unb Urteil tauten mögen. Unb biefeg @ine 
ift bie emige SBa^r^eit, öon ber fdfton jene g^rauen Stnq^ 
nig ablegten, bie ^lage fü^renb bor ©alomog SHd^ters: 
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ftul^t crf d^icnen : S)a3 aSörncJtnftc in einer eblen Stau unb 
bag SBefte in einer öerborbenen ift immer ba^ 'SRntttx^ 
flefü^t. 

Unb in bag SKuttergefül^f mag fid^ ber ®toIg 
mifd^en. S)aS Beben einer fjrau l^at in ben ^inbem fein 
33efteg gegeben, e^ märe ein SBiberfinn ber 9?atur, toenn 
bag äKutterauge nid^t ftral^Ienb il&rem SJBad^^tum folgte. 
(Sine 3Kutter bangt um bic 3Bunben, bie bem Ätnbe bie 
SBelt fd^lagen mirb, aber fte ift ftolj auf bie SBunben, 
bic eg m^ fiegreid^en Ääm^jfen l^eimträgt. 3ebe 9Kutter 
ben!t ein menig, tüie Jene SJoIumnia, bie ben trofeigen 
©oriolan geboren, unb bie ©l^afefpeare, ber grofee äWenfd^ensj 
lenner, pm S^reunb be^ So^ne^ fagen läfet: „6r l^at 
SBBunben in ber ©d^uüer unb am linlen 2lrm. S)ag toirb 
grofee Starben geben, fte bem SSoII ju geigen, menn er 
um feine ©teile ftc^ beloirbt." . . . 

8lber e^ giebt eine 3WutterIiebe, bie gang übertoud^ert 
ift öon Iran!^aftem ®toIg, bie nid^t ben 33Iirf in öer== 
gei^enber ®üte rul^en laffen !ann auf bem, wag fc^toad^ 
unb menfd^lid^ ift in biefem Sinbe, bie immer getoaltfam 
ben 9Küben fpomt unb bie 3irfc feiner öerfagenben Gräfte 
gu ^od^ ftedft. Unb ba^ atteS nid^t, loeil fte öon bem 
©ol^ne bag ©rofee l&offt, ba^ ©tarle erloartet, fonbcrn 
tt)eil i^r 9?etb — ö er g leidet. 2)ie anbem, bie ®Ieidf)=^ 
altrigcn, bie faum Slelteren, fie foßen il^r Sinb nic^t über:: 
pgeln. ®o tt)irb ber Slermfte rul^log öormärt^ ge^^eitfd^t 
über feine Gräfte, l^inein in falfd^en (Sfirgeig, in ein 
falfd^e^ 2tim. Unb menn bann plbfelid^ l^inter i^m bie 
treibenbe §anb erlal^mt, ber lol^enbe geuerbranb erlofd^en 
ift, bann ftel^t ber ©döload^e, einfam unb gu Xoi ermattet, 
in einer 2BeIt, bie i^m nid^tg giebt, bie er nie öerftanben 
]^at, in einem Släbertoerl, bem er fid) md)t aii^ eigener 
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^raft einfügen !ann unb ba^ bcn 3öubemben mitteiblog 
Ilappemb germalmt . . . 

©g fliebt 3Wütter, bie öon ,;2teBe" reben, ha fie bod^ 
mir eitel finb. 

2)ie malere 2iek iitbt am ftärfften, tt)o fie l^elfen 
mufe. ®ie unlüa^re Siebe, bie t>on ber ebelften (Smpfinbung 
beg äKenfd^enl^erseng nur ben fc^bnen 9Jamen unb ba§ 
prunlenbe 3Bänteld^en geborgt l^at, bie ift ha am ftär!ften, 
mo fie öom ©egenftanb i^rer Siebe über bie Söpfe ber 
ftaunenben 2Kittt)eIt ^intüeggetragen mirb. 2)iefe l^afd^t 
naä) bem ©länsenben, jene greift nac^ bem ©d^ten. ®iefe 
fragt: mie urteilt bie SBelt über mein Sinb? mie ^oä) 
fte^t e^ in i^rer ©d^ä^ung? 3ene aber fragt nur: ift 
mein tinb gtüdtlid^ ? ober trägt eg eine ^eimüd^e SBunbe, 
bie meiner ^Pflege bebarf ? S)ief e liebt i^r Sinb, loie ein 
i&ofmarfd[)all feinen ©ouberän, bem er glänjenbe S^eftc 
surüftet, 5U benen bie tJürften fid^ brängen unb öon benen 
bie SBelt ^pxx(i)t; jene liebt i^r Äinb, loie ein fd^lid^teS, 
treues SSolf feinen tbnig liebt ; eS ftreut i^m feinen 2!öeifi^ 
rauc^ unb fteHt fein S3ilb nic^t unter bie ©ötter, aber e§ 
blutet unb ftirbt für i^n. 

S)en Xijpu^ ber eitlen, tprid^ten äRutter looHte ber 
nid^t unbegabte SBiener ?5euiIletonift SUacano in feinem 
©inalter ^^äWutterl^erj" geid^nen. (Sin gef ä^rlid^er Stoff 
für ben Inappen Dla^men eines 8l!teS : eine ^rau, bie an 
il^rem £inbe nur liebt, maS eS in ben Slugen ber SBelt 
gilt; eine SKutter, ber bie golbenen !£reffen auf ben 
©d^ultem beS ©ol^neS beffer gefallen, als feine banfbar 
unb glüdflid^ leud^tenben Singen. 2)aS ift rol^er, als baS 
Seben ; baS f ommt nid^t öor im 2tbtn ? D bod^ ! Slber 
eS ift Jüiberlid^ unb entbel^rt j[eber (Srbfee. 

©in 3Worb auS ©^^geis, ein ^a§ aus SSerblenbung 
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!ann (Srbfee scigen. ©ine äJhittcr, bic nur mit bcn Stugen 
liefet, ift Ileinlid^. 

Sic Sunft unferer Seit aber liebt bag Sleinlid^e 
unb 5ßeinlid^e alg Dbjeft il^rcr 3KaIerei in SBorten unb 
Starben. @ie gc^t beni großen SSomurf öcräd^tlid^ au^ 
bem SBege. ®ie ^at verlernt, al fresco gu malen. 8lud^ 
Slgrippina , bie ©dötüefter beg Kaligula, liebte an il^rem 
Sol^ne nur bie ©taffei gur ^errfd^aft. Unb öietteid^t 
lönnte eg ein großer S)id^ter, ein neuer ©Jaletpeare mit 
l^eHem Se^erblidt, aug ber mijjbilbeten ßiebe biefe^ ]&errfc^s= 
füc^tigen SBeibe^ ableiten, bafe titn biefer ©ol^n, aufge«^ 
mac^fen in ber falten ©onne einer fold^en ßiebe, ba§ 
größte Sd^eufal mürbe, bag ben 2^^ron ber Käfaren ge:? 
fd^änbet. 9?id^t ber ©lang, tüol^l aber bie SBärme l^at 
ber 3ugenb be§ ßuciug S)omitiu^ 9Jero gefehlt ; unb ber 
ol^ne ßiebe (Sereifte l^at ben Sritannicug vergiftet unb 
3tom in S3ranb geftecft. 

8lber bie 9lgrtp)3inen unb il^re unfül^nbare ©d^ulb 
fud^en bie 3Kobemen nid^t mel^r auf ben S^l^ronen ber 
SBelt. 3n ben SBinfeln ber S3ürgerPufer fpüren fie bie 
ßeibenfd^aften auf, in ben ,,a3erliner Sinimem" unb in 
ben S)uienb]^äufem ber SBiener 9?euftabt. Seinen golbenen 
Dteif, nid[)t ben ^ßurpur unb ben fapitolinifd^en ßorbeer 
verlangte bie mobeme Slgrippina für ben ©ol&n. 9?ur 
ein paar 2^reffen ^uf bie ©d^ulter, ein bifed^en Uniform 
unb ben ftrammen ©rufe öon ein paar ,, Untergebenen" 
brausen im SBurftelsSßrater . . . 

9?id)t bafe eg nid^t tt)df)x, nxijt an§ bem ßeben ge^s 
nommen, toax eg, tt)a§ bag Sßublilum bem jungen SBiener 
tjeuittetoniften an feinem ©tüdte nid^t öerjie^, fonbem bafe 
bie SBal^rl^eit fo Hein, fo Ileinlid^ gefaxt lüar. @in fo 
billiger Spott foll nid^t an bag i^eiligfte rühren. 
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®tn großer S)td^tcr, bcr bic 3Bclt bcrad^tct unb il^rcn 
@d^äben bcti munberüott gcfd^Iiffencn Spiegel fetner Äunft 
öorliält, ber mag and) an bag 33üb einer äWutter rültelnb 
bie ^anb legen. 8lber ber unftd^ere ©d^u^ beg gelüanbten 
2:alentd^eng toirlt alg loletteg ^ßantp^let unb mufe fici§ 
öon erfeoften 3if^cm fein Urteil fpred^en laffen. 

3Bieanber^ bag ftitte, freunblici^e@tüdtaKajS)rei)erg: 
f,^an^" in 3 Sitten; id) meife nid^t mel^r, nennt efg 
©d^aufpiel, ober ßuftfpiel, ober Äombbie. ®g ift and) toirl^ 
lid^ gleichgültig, wie er*g nennt : eg ift ein ©tüdfd^en Beben, 
unb bag ift ia^ S3efte, toag man öon il^m fagen lann. 

®a oben, tt)o bie Sanbf arten öon unferm lieben 
beutfd^en SSaterlanb aufl^ören genau gu fein, lebt auf einer 
einf amen 9?orbfeeinf eiber geleierte ^rofefforipartog. „^an^", 
eigentlid^ Sol^anna, feine 2^od^ter, fü^rt i^m ben ^an§^ 
J)alt ß§ ift eine alte ©rfa^rung, menn^g aud^ oft ©Item 
irie Äinber nid^t SBort l^aben motten, bafe fld^ bie ^iöd^ter 
leidster unb inniger an ben SSater, bie ^'6f)nt miHiger 
unb fefter an bie 2Kutter anfd^liefeen. i&an^ ^at bie 2Kutter 
öerloren. ®er SSater l^at fie il^m erfe^t. Unb mit ben 
3al^ren ift ba^ S^öd^tertein bem noc^ jugenblid&en SRanne 
ein lieber, treuer Äamerab gemorben. ^anS ift eine präd^tige, 
offene 9?atur, ol^ne überreijte 9?ert)en, ol^ne falfd^e ©enti:^ 
mentalität. Slar, mie ein fd^öner 2:ag über bem tiefen, 
ftiHen, leud^tenben SKeer, liegt'g über il^rer jungen Seele. 
Unb ber SSater ift ftol^ auf fein fd^lid^teS, l&errlid^e^ Äinb. 
®a lommt eine g^reunbin öon §an^ in^ ^an^, 2lug bem 
Ileinen ^ei^ brol^t bie SHu^e unb Älarjeit ju ffiel^en, 
3n bem ©elel&rten, ber lange Saläre nur SSater toar, 
ermad^t ber SKann beim Slnblidt biefe^ ftiüen, blonben 
SBefeng, bem ein unnennbare^ ßeib an^ ben verträumten 
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Uautn Stugen fprid^t. llnb ba^ aWäbd&en liebt bcn öütigcn, 
Ilugen 3Kann tüieber, ber einer lange öom 2e6en (Sel^e^tcit 
in fo einfacher ^erjlid^Ieit entgegenlommt. 8lber fie barf 
i^n nid^t lieben. S)ie ^rauerlleiber, bie fie nod^ immer 
trägt, f)ai fie nid^t für bie ©Item angelegt. S)iefen 
föltem mar fie längft entfrembct. 

®iefe Rotten, ftoljen 3Kenfd^en l^aben fie öerftofeen 
unb nid}t mel&r gerufen big pm 2^obe. 3W 2^rauer gilt 
nid^t ben Unüerfö^nlid)en; fie gilt il^rem ^inbe, bem un^ 
glücflid^en ®efd^ö})f(^en, ba^ ber l^eifeen, l^eimlid^en ßiebe 
gu einem Unmürbigen entfprungen, ber bie arme junge 
3Rutter nur ju balb lieber allein gelaffen l^at. ißalb 
fürd^tenb, l^alb l^offenb entbecft fie §ang il^re SSergangen^^ 
5eit. 8lber biefe l^erbe, Ilare 9iatur öerftel^t fie nid^t; ia, 
fie l^offt in plö^lid^ ermad^enber ©iferfud^t, ba§ anä) ber 
Sßater nid^t öerfte^en lüirb. Slber ber Iluge, gütige 9Kann 
ift 3U lange allein gemefen mit ber großen, elüigen Sßatur 
unb il^ren SBunbern unb 9tätfeln. 6r l^at in gern ge* 
tragener föinfamleit öerlemt, mit ben fleinlic^en 3Wa^en 
ber 5ß^arifäer p meffen, bie tüeiter brausen in ben öolf^ 
reid&en ©tobten mit i^rer imüerföl^nlid^en ^ritil ba^ tüelt^ 
flüd^tige Unglüdf öerfolgen. 3n feinen 3lugen ift biefe^ 
ftiBe 3Käbd^en nid^t entehrt. ®r mitt ber SBertrrten meit 
bie Slrme bffnen unb i^r ein neueg, e^rlic^e^ $eim bauen. 
8lber mit bem feinen 3nftinft eine^ flüd^tigen SBilbeg I)at 
ba§ äWäbd^en felbft erlannt, ba§ biefe Siebe ba^ feltene 
innige aSerl^ältni^ üon Sßater unb S^od^ter gerftören müfete. 
@ie gel^ört gu jenen ftiHen, öomejmen 9Jaturen, bie ftet^ 
fic^ p o))fem bereit finb, lüo fie lieben. Sie l^eud^clt 
nod^ ßiebe gu bem, ber fie einft öerlaffen l^at, unb cnt=: 
täuftf)t tritt ber Sßrofeffor bome^m öon feiner SBerbung 
gurüdf. §an§ aber ^at inbeffen in fid^ felbft ben Sc^lüffel 
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in aU bem feltfauien Unberftänblid^cn gefunben. 3n einem 
3uöenbgefptelen, einem präd^tigen Äauj üoUer SBiber^^ 
fprüd^e, ift il^r ber 3Rann erfd^ienen, ber bie ©arte jur 
Bärtlic^en , bie tüf)l SBerftänbige pr aHeg SSerjeiJenben 
mac^t. 3lvin bulbet fie feltft nid^t mel^r bie fromme ßüge 
ber greunbin. ,,3!öer glüdtlid^ ift, ber giebt ia^ ®IM, 
Unb nimmt er nic^t im ßeben, ©^ fommt öon t^m unb 
fe^rt prüdt S^ i^m, ber e^ gegeben." @ie felbft legt 
bem Sßater bie t?reunbin in ben Slrm . . . 

©g fd^eint fo nnmobem, fd^eint bem Uebel älterer 
ßuftfpieltrabiüon verfallen, tüenn ber Sßorl^ang fld^ über 
jmei glüdflid^en Sßaaren fenit. Slber ba^ ift eben ber 
©auptöorgug biefeg gefättigen 2BerId&en^ öoH be^aglid^er 
(Süte nnb berfte^enber 3Kenfd^enfreunblidöIeit, bafe eg nur 
bag ®nit ber alten 2:rabition unb nid^t^ ©ä^lid)cg ber 
neuen Seftrebung entnimmt. (Sin £^aud^ öon ed^ter, un^: 
öerbraud^ter Sugenb liegt über biefem ®tüdE. ®in Iräftiger, 
neröenerfrifd^enber Salgl^audö mel^t öom äWeer ^er, unb 
lüenn man e^ öietteid^t nid^t unter bie ^^bal^nbred^enben 
X^aten" unferer litterarifd^en föpod^e einreil&en lann, fo 
lüirb e^ bod^ für bie SSerftänbigen immer bleiben, toa§ 
eg ben öon fc^arfer ^oft eineg gangen Söinter^ über^^ 
fättigten Sßremieren-Sefuc^eni jefet fc^on mar, ein sur ©r:^ 
^olung einlabenbe^, erquidtenbe^ fleineS 3bl)ß öon ber 
DJorbfec. 

aSenn id^ aber gu 9lnfang fagte, bafe mit biefem 
9lbenb ba§ ,,®cutfd[)e Sweater" ber ©eftalt ber aRutter 
ben Srieg erflärt ptte, fo l^at ber l^arte Stu^brudC audt) 
in ®ret)er§ frieblid^em 3bl)K feine 9Hd^tigIeit. S)ie reiben* 
hm, garten Regierungen öon SJater gu S^od^ter, biefeg 
feelifc^e Sid^s^ntgegentoad^fen ber beiben, biefe geiftige 
©emcinfd^aft, in ber ber SSater toeiblid^er imb ia§ 3)?äbs= 
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d^en ein mcnig männlid^er loirb unb beibe [xci) oi^ gute, 
treue ^ameraben fül^Ien, ia9 aUeiS rodxt uumöglid^, mnn 
bie ®eftalt einer 3Kutter ba2 ftarle ömbeglieb in btcfem 
Greife märe. S)ie 3K u 1 1 e r f el&It. Dl&nc fie, laum hnxä) 
ein leifcg, geiftigeg SSanb ber ©rinnerung an fie gefeffelt, 
mirfen unb tüad^fen btefe pröd^tigen 2Wenfci^en. 3^r g^el^Ien 
mag tt)o^( el^ematö fd^merglid^ empfunben »orben fein, 
aBer »ic fid^' am gcfunben ©tamm bie SBunbcn »ieber 
fd^Iiefeen, fo ift aud^ im ßcben biefeg Keinen ßreifeg il^r 
©d^etben überwunben morben. ©in menig l^at ber SBater 
bie 2Rutter, ein toenig bie 2^od^ter bie ^^au erfe^t. ©o 
ift er länger jung geblieben, fte frül^er reif getüorben, unb 
in beiben l^at eine t)räd&tige 3Wenfd^lid^Ieit ben SemciS ge^ 
liefert, ba^ guter SBiHe unb el^rlid^c 3w^^^igwng geliebten 
SKenfc^en baS fd^einbar Unerfefelid^e gu erfefeen öermag. 
3Benn auc^ in unferem Kulturleben ia^ $erj einer 2Kutter 
ben Sßul^fd^lag ber g^amilie angiebt, fo !bnntc man 35ret)erg 
@tüdt, bag abfic^t^log fid^ ©ebenbe jur 3lbfid^t umbeutenb, 
ben S3ett)eig bafür nennen, ba§ biefer Drgantgmug auc^ 
ol^ne bag ebelfte Drgan gu funftionieren öermag. 

S)ret)er l^at nid^tg mcniger alg ein S^cnbeng^^Stildt 
fd^reiben motten. 8tber baS pfättige 3ufammenf))annen 
feinet Sb^ttg mit bem SJacanofd^en ©inalter regt jum 
9?ad^benlen an über ba^ äKutterl^erg, ba§ ben redeten ©d^lag 
öerlemt l&at, unb über bag 2Kutter^erg, ba§ gu fd^lagen 
aufgel^brt. ®ort bie Stau, bie im ^Bleiben burd^ il^re 
^errfd^fud^t ben ©ol^n au^ bem ©Item^auS treibt; f^kx 
bie g^rau, bie burd^ ii^r frü^eg ©d^eiben 3Sater unb S^od^ter 
inniger öerbinbet. 

* 

Siegt bie Stärle öon S)ret)er^ 3Bi^ bie^mal — ötel^ 
leidet liegt andS) bie Stärfe feine? gangen Xakntt2 barin — 
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in feiner Sd^aglid^Ieit, bic anl&eimelnb an^ feinem SBerls^ 
d^en auf bie 3uf^ö«ct überftrbmt, fo liegt bie ©tärle 
ßeo ^trfd^felbg in feiner Sombbie „^it 2unt))en" 
in feiner beifeenben Satire. S)er iunge SBiener mit bem 
©d^nifelerfd^en 3lnatoIfopf l^at im ßeffingtl&eater einen 
l^übfd^en ®ieg erfod^ten. SIber — au^na^m^toeife — fd^ien 
mir bag Sßublüum bem ©ofrateg gu gleid^en. SKg einft 
im ^l^eater bcg S)ion^g bcr Icrfe Spötter 2lrifto)}]^aneg 
feine ,,SBoIfen" auffül^ren liefe unb bie boshaften <Bp'd^t 
nnr aHgubeutlid^ nad^ ber e^rmürbigen ®eftalt beg SWanne^ 
gielten, ben bie Sßtitl^ia für ben toeifeften Sltl&ener erltärt 
^atte, ba mar ©ofrateg felbft unter ben l^erjlid^ 2ad^ens= 
ben, unb feine Sd^üler erjä^Ien, ia^ er fid^ inmitten ber 
3ufdöauer öom ©ife er^ob, bamit alle dergleichen fönnten, 
oft ber Sd^aufpieler auf ber Sül^ne auc^ feine SKo^Ie gut 
gemäl^It. 

Unb in ben ,,2umt)en" mar baS Sßubüftim Sofoatei?. 
®g lief; fid^ mit rül&renber @ebulb bie größten Ungesogen^ 
l^eiten fagen unb quittierte für bie SSo^l^eit beg SBerfafferg 
mit l^erjlid^em Seifall, ^agelbid^t fauften bie gutgefül&rten 
fc^arfen ißiebe beg mifeigen SBienerg auf 2Kobe, Äritif, 
(Sefd^madt, förfolg unb ben Sd&ofe, ber fie atte trägt: bag 
Sßubüfum. ®g ift feltfam unb birgt felbft ein reigenbeg 
©tüdtdöen Satire in fid^, mie gerabe bie 8tutoren, bie mit 
fo l^erjUd^er SSerad^tung üon ber grofeen 3Kaffe, i^ren 
ißammelfprüngen unb il^rem ^erbenurtett rcben unb reben 
laffen, fidft fo l^eife um bie (Sunft biefeg ötelgefd^oltenen 
Uebeltl^äterg bemühen. 2öer ift ber beffere Äomöbtant, 
ijr Som über bie Urteil^loftgleit biefe^ öieHftpfigen Vin^ 
gcl^eueri? ober il^r freubigcr Stolg, mit bem fie öor bie 
fHampt treten, menn ade bie SSerp^nten einmütig nad^ 
i^rem SSeräd^ter Verlangen? 
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Ucbrigcng : am mciftcn l&attc bcr SScrfaffcr bod) fid^ 
fclbft troniftcrt — unb ba^ miff xä) fpätcr crflärcn. 
SBic 3Kurgcr in feinen öerfü^rerifd^en Scenes de la vie 
de Boheme bic feden Sccnen ang bem Dnarticr ßatin 
öercttjigt f)at unb üieKcid^t mit feiner fd^bnfärbenben ©d^ilbe« 
rung ber lärmenben 2^aIentIoftgIeit unb bem facfelnben 
©rb^enttja^n SSorfd^ub gcleiftet f)ai, ol^ne eg ju tüoDen, 
fo i)at fid& ^irfd^felb in bag litterarifd^e SBiener Kafe^^ 
^au^leben liebeöoH öerfenit. ®r mirb nad) feinem fd^bnen 
unb gett)inn6ringenben ©rfolg gemife nid^t tüie jener anbere, 
ed^tere S3o^6mien arm unb öerlaffen im ©pital fterben. 
®r fte^t bem gelben feinet ®tüdeg innerlid^ nö^er, aU 
biefem Sd^ilberer ber buveurs d'eau, ber big ju feinem 
traurigen ®nbe lebte, lüag er, eine J^l^räne im lad^enben 
Stuge, fo oft erjä^Ite. 

3eber, ber einmal ben prüfenben S3Iid über bie 9?iebes 
rungen be^ litterarifd^en ßeben^ l^at fd)meifen laffen, tocx^, 
bafe biefe fogenannten Sol^emieng oft traurige SJJofeure 
finb. Unb eg ift unenblid^ öiel leidster, ben gumeiten forg^ 
lofen S3o||6mien gu )Jofieren, al2 ben reblidö öerbienenben 
5ßfKdötenmenfd^en, ber nun mal t)on bem altmobifd^en SJor* 
urteil nid^t laffen fann, bafe man in ber SWot geliel^ene 
Z^akx anä) einmal tt)ieber jurüdgeben mu§. ipeutgutage 
ftedt l&inter mand^em Sol^emien, ber fo broHig unb luftig 
erfd^einen miH, ber el^rgeigige litterarifd^e ^od^ftapler, bcr, 
gegebenen ^^aU^, bie 3been anberer fo ffrupelloS borgt 
unb fo forglog — nid^t gurüdgiebt, mie il^re Xl^aler. §brt 
fo einer nur erft bie Stantiemen Itap^jern unb Hingen, fo 
bangt er gern feine gange (Srfolgüerad^tung an ben 9?agel. 
Sobalb ber ^uä)2 erft an bie Strauben lann, finb fie füfe 
geiüorben, fel&r füfe . . . 

<Sold^en befel^rten ©rfolgtieräd^ter fü^rt \m§ ^\x\d)^ 
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felb öor. Sein i&clb, ©cinrid^ SRitter, ift junäd^ft ein 
2ump unter ben 2umt)en. Slber er qc^M jur erften 
(Samitur. ®r f)at ein @tüdE gefd^rieben. S)ag l^aben bie 
anbcrn natürüd^ aud^. Sebcr öon i^nen l^at fein @tüdt 
im $ßult. Slber fein StüdE ^at (Seift, Steuer, ^o^en ®e^ 
banfcnflug. ©^ l^ot ntitl^in — ber bo^l^afte ßeo ipirfd)^ 
felb fc^eint im 3nnem gu lachen: „tro^bem" — Slugfid^t 
auf Srfolg. 9iur ber Sd^Iufe biefer merftoürbigen ^omöbic, 
öon beren 3n]^alt wir nid^tg erfal^ren, alg bafe er ^od^s 
bebeutenb ift, mufe geänbert lüerben. @o fagen bie Sitten 
raturpä))fte, al2 beren Vertreter un^ ein aHmäd^tiger füt^ 
balteur üorgefül^rt wirb. 8lber nod& ift ber ^elb ein §elb. 
Sonseffion — an ben ©efd^marf ber 2Kaffe, an ba^ Ur^ 
teil ber Urteil^Iofen ? ... nie ! 6r bleibt f eft ; er l^ungert 
lieber unb mad^t lieber in lalter, lal^ler Stube SJerfe unb 
@d^ulben, mie er SJerfe unb ©d^ulben gemad^t l^at, e^e 
i^m ber 2itteraturpai)ft f agte : 3unger 2Kann, Sie ^abtn 
Xcdtnt ©in reid^er Dn!el rül^rt il^n nid^t. ©ine pbfd^e 
©oufine rü^rt il^n nic^t. SKber bie 2iebe . . . ! ®ine Heine 
@d^aufpielerin, in beren munteret SBefen er ftc^ öerliebt 
xmb bie i^n auf i^re titoa^ freigiebigere Strt wieber liebt, 
ftimmt i^n um. 6r änbert, wirb aufgeführt, wirb be^ 
rül^mt, wirb eine ©elebrität, wirb reic^. ßin Siegen öon 
Sulaten unb ßorbeeren ergießt fid^ über il^n. ®r gebenft 
Wo^l nodö feiner alten g^reunbe, pumt)t il^nen fogar. Slber 
bie ßluft l^at fldE) aufgetl^an gwifd^en bem gefeierten 
SSourgeoig, ber teure SBeine feinem (Senium anbieten lann, 
unb ben Sol^emien^, bie nod^ immer reben, fc^impfcn, 
träumen, bramarbafieren bei einer S^affe Saffee, bie fie 
fd^ulbig bleiben. Unb eine anbere Sluft t^ut fid^ auf 
gwifd^en i^m unb bem leichtfertigen 3Räbd^en, bag i^n auf 
feine 2Beife geliebt unb jum 9tu^m geführt ^at. ©inmat 
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feftgcfal&rcn in bcr »eid^cn; »armen, fattcn Scl&agüd^fcit 
bcS Sp^ißftcriumS, ftcjt er a\i(i) bic 2iel)c unter anbercm 
®efi(jötöt)unlt an. Unb er ift gar fo 6bfe nid^t, aU fein 
einftigeS SBerpItni^ felbft il&n mit ber bcifeenbe^i Sronic 
ber SScrfd^mä^ten sloingt, fid^ mit ber reid^en ©oufine ju 
öerloben, beren l^erglid^e Suneigung er einft fo nid^tad^tenb 
überfeinen l^at. (5r l^at ben Sompromife mit bem Sßl^ilifterium 
nntersetd^net. S)er Sßrei^ ift feine ©eniaütät, bag Urteil 
ber ^laäftodt, feine Unfterblid^leit. S)ag l^aben bie mifeigen 
aSummelgenieg beg SBiener ßafeS rid^tig erlannt. Unb 
bie lefete 2RaIice beg ®tiidte2 fd^Ieubert ber eJ&rlid^fte feiner 
tJreunbe gum ©d^luffe nod^ bem gelben inS ©eftd^t: „^itU 
leidet befommt bu nod^ ben Sd^iHer^^^rei^!" 

8lber ba^ ßeben ift mand^mal nod^ mifeiger, nod^ 
fd^tagfertiger al§ fo ein boshafter 333iener Slutor. ^app 
t)or ber Sttuffül^rung biefer talentöoHen ßombbie, bie fo 
antlp^itiftrb^, fo gefpidtt mit mefferfd^arfen SBifeen gegen 
5ßublilum unb Urteil ber SKcnge ift unb mit ber. mali^s 
tibfen S3emerfung über ben gelben unb ben ©döittcrpreig 
enbigt — l^aben fie in SBien bem SSerfaffer ber ,,2umpen" 
ben „2lufmunterunggprei^" guerlannt. 

©0 mad^t bag fieben SBi^e über bie mifeigften 
SRenfd^en, bie i^m 35bfeg nad^fagen . . . 



Unb nod^ ein anbere^ ©tüdt, ba^ ber ©afe biltiert, 
lam aus SBien. Slber ber ^afe l^atte fid^ nid^t baS frb^^^ 
lid^ flattembe bunte äWänteld^en beS ^umorg umge^ngt. 
®r lam mel&r nad^ ber 3Kobe ber SKarlitt unb ber Sird^^s 
Sßfeiffer gelleibet, unb er eiferte l^eftig gegen bie „2uit^^ 
l^eirat". @o l^ieft aud^ baS @tüdt, unb baS 9?eue Xf)cakx 
brad^te eS an^ Sid^t unb gab bcr SSerfafferin 81. a3aum;: 
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bcrg ©clcgen^cit, einige nerübfe ©offm^'e öor bcm bc* 
fonberS beifafl^luftigen Spubüfum gu niad^en. 

derartige @tüdte arbeiten meniger für bic ßittcratur, 
aU für ben ipeirat^marlt ber Xage^blätter, auf bem junge 
SKäbd^en mit öiel ®elb, mand^mal anä) mit cttoa^ ®e^ 
müt ober fonftigen öon unfern Slltöorbem gefd^äfeten ©igen^^ 
fd^aften gefragt tocrben. S)enn bag eifembe @türf sie^t 
»arfer gegen bie ßiebe gu f?elb, bie, auf bag treuer im 
ipergen unb bie ßraft ber jungen Slrme bauenb, ba^ 
JJel^Ien eineg foliben metattifd^en Unterbauet gu überfeinen 
geneigt ift. Unb bleibt in fotd^er ®bc aud^ bag garte 
©erg ber grau bulbfam unb gebulbig, bereit, auf Keine 
^Jreuben, liebe ®ett)obnbeiten gu ücrgid^ten, unb ba^ Un^ 
getoobnte mit garten ^änben mutig gu arbeiten, fo mirb 
bod^ ber SKann am largen Xx\ä) in labler Stube rafd^ 
niebrigbenlenb, grob unb brutal. 6r mirb unbanfbar gegen 
bie bemütige streue ber ©efäbrtin, er verliert ba^ redete 
2Ka^, bie S)inge unb SWenfd^en gu meffen, unb ber ebe== 
mate lieben^toürbige Sorglofe »irb ein bemühter Sd^urle, 
ber bereit ift, bie eigene t?rau ben ßüften eine^ anbem 
gu verlaufen. 

S)iefe aiBanblung be^ frbblid^en (Senufefreubigen gum 
roben ©goiften ift obne pftid^ologifd^e Vertiefung gang 
äufeerlid^ unb funftlog b^tbeigefübrt. Unb bod^ ift ein 2lft, 
ober ein Xeitd^en eine^ 8lfteg, nid^t talentlos. Slber bier 
fd^toeigt bie fd^marg in fd^marg malenbe Sd^riftfteHerin, 
bie in ibrer SBelt lauter SKcufd^en obne 2^aft unb obne 
©etoiffen b^tumlaufen fiebt, unb e^ fprid^t nur bie g^rau. 
®g ift, atö böbe plbfelid^ eine liebeöoH beobad&tenbe 3Kutter 
eine bl)fterifdne alte 3ungfer bei ber Strbcit abgetöft. S)cr 
,,Ileine 3Baji" unb ber ,,f(eine Dtubi" finb bie fü^en, 
lad[)cnben tJrüd^td^en biefer £iebegb^itat. Unb folange bie 
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Äinber in ein paar fnrjen, l^übfd^cn ©cencn bic S3ül^nc 
bel^crrfd&en, ftrömt cg »ic frifd^cr, fräftigcr Sttem beg 
Bebend aug biefem bürrcn, gcpfftgcn ®tücf. S)ic SKad^t 
ber Äinb^eit unb Sinblid^feit übet ha^ aWcnfd^engcmüt ift 
\a fo unenblidö grofe. SBel^e bcm SlWcnfd^enöcmüt, ba^ 
i^ren 3öu6er nid^t mel^r empfinbct ; in i^m ift bcr S^rül^s: 
ling geftorben, nnb eg »irb nid^tg (Suteg unb Starlet 
mel^r tt)ad^fcn auf feinem falten, trodtcnen Soben. SBer 
^inber rid^tig lennt, ber mirb gerabe bie beften unb 
genialften 3Kenfd^en immer öerftel^en; benn bei jenen ift 
ba^ §erg, bei biefen bie S^äl^igleit reiner, begierbelofer 2ln^ 
fd^auung ftnblidö geblieben auf bem raul^en, fteilcn Sßfab 
burd^ bie SBelt. S)ie (Senialitöt »ie bie tiefe ^ergen^^ 
gute ftnb mir niemals al^ ein SBad^fen über anbere l^in*: 
au^ erf d^ienen ; immer nur ein Sßermeiten auf jenen marmen, 
fonnigen ^öl^en, Don benen unfer ^nberberg in§ £anb 
gefd^aut ^^t. 

Unb meit il^r in einem fd^Ied^ten ®tüdt ein paar 
fnappe ©cenen gelungen, fage id^: 31. SBaumberg l^at 
Xatent. Unb meil bief e ©cenen ß i n b e r := ©cenen maren, 
meife id^, fie tt)irb ben ^a^ überttjtnben unb bie unmal^re 
äWanier unb mirb öieKeid^t einmal mirlüd^e 3Kenfd^en feigen 
lernen, benen ba^ ßeben mol^l gärten unb Tanten ge* 
geben f)at unb bie bod^ nur folgerid^tige SBanblungen 
finb jeneg ,,tlcinen Dtubi" unb ,,fleinen 3Kaji", ben fte 
fd^on beute öerftebt. 

* 

(5§ bleibt mir nod^ übrig, ein furgeS SBort über eine 
Sßremiere p fagen, bie leine eigentlid^e Sßremiere toax unb 
bodö als fold^e mirlte. 

2Sor fünfunbstoangig Sauren b^tt ein berliner Sßub^ 
lilum ^riebridö QtiiclS „i^erobeg unb 3Kariamne" 
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fü^l abgelehnt, ©g ftanb ber fcitfamen (Slut unb ^aft 
bicfcr fieibcnfd^aftcn frcinb gegenüber unb lonntc ju biefent 
2)i(j^ter rafflniertcftcr ßiebegproMeme, feinem grüblertfd^en 
®eift unb feiner mud^tig flie^enben ©prad^e fein redöte^ 
SSer^ältntg gewinnen. 

S)ie 3cit mad^t geredeter gegen bie Xoten, fo fd&eint 
eg. 2llg bag Sgl. Sd^aufpiell^au^ in biefen S^agen ftd^ 
feiner Sßflid&ten, bie bem rul^ig 5ßrüfenben in ber 3cit ber 
©efd^äft^tbeater »ie erfreulid^e SSorred^te erfd^einen muffen, 
erinnerte unb in einer fing erwogenen unb ftimmungSboH 
aufgearbeiteten SSorfteHung bieS feltfame SSitb aii^ ber 
größten ^tit unfereg Paneten, entworfen üon einem 
genialen SKeifter, ^eraugbrad^te, blieb ber tiefe, nad^^altige 
®inbrudt nid^t aug. ®in großer S5id^ter fd^reitet immer 
feiner S^it öorauS. 3)ie ipauptfad^e bleibt, baß bie Seit 
i^n einl^olt. 

©S erfd&eint mir barum tprid)t, immer gleidft bem 
$ßuMilum, bag unvorbereitet einer neuen ©rfd^einung gegen^: 
überftel^t unb fte nid^t in ibrer ganzen ®rößc unb S3e^ 
beutung ju erf äffen vermag, ben SSorwurf blinben Un^j, 
öerftanbeg entgegenBufd^lcubem. ©^ ift fd&merslid^ für bie 
großen Sßropbeten, aug ber SBelt gu geben, beüor fie ein^ 
mutig anerfannt feben, toa^ fie gewollt unb wag fie ge^^ 
leiftet. 8lber fie tragen in ftd^ bie ©ewißbeit, i^r a3efteg 
gegeben gu l^aben. Unb felbft bie SSerbitterten unter ben 
wirHid^ (Sroßen toben nur in üorübergebenber Slufwaffung 
gegen bie Ungered^tigleit ber 2Renge unb finb banfbar für 
bie ßiebe ber SBenigen, bie fte früb in ibren 3BerIen ers: 
lannt. ©oetbe bat red^t: ,,S)erUnbanI ift nur eine ©d^wäd^e; 
id^ l^abe nie gefeben, baß tüd^tige 3Renfd^en wären unbanf^ 
bar gewefen." 

Xüd^tige aWenfd^en boffen alle für ibr geiftigeg (Sut 
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auf bic 3cit, bic ii^rc 8lugcn nid^t mcl^r feigen. ®ic finb 
alle im inncrftcn i&crjcn SBürgcr bcr 3cttcn, »cld^c lommcn 
»erben. Unb fie tragen i^re ©infamleit mit ©tolg. SSon 
ben Slid^tem aier, bie über ba^ eben erft i^inauggetretene 
3BerI nad^ beftem SBiffen gu urteilen l^aben, mögen fte 
beulen, »ie xö) eg fd^ön unb fd^Iid^t bei bem alten 2Kat:s 
tl^iag ©laubiug au^gebrüdft flnbe: ß^re bu jeben naä) 
feinem ©taube unb lafe i^n ftd& fd^ämen, toenn et* g nid^t 
öerbient. 





Das Kind ohne namen. 

Ztoci Heine, l^amtlofe ©efd^id^td^en mbd^te iä) mir gu 
erjäl^Ien erlaufien, e^e xä) t)on ben berliner Xf)takx^ 
ereigniffen beg legten 2Ronatg fpred&e. 

SSor ein paar Salären — xä) toax nod^ in ^nh^ 
beutfd^Ianb, »o ßenj unb ^erfcft, jeber in feiner 3Beife, 
fd&meid^elnb bag Sluge öermb^nen — ging id^ an einem 
©eptemfiertag ben tjlnfe entlang unb freute mid^ üfcer btc 
l^errlidö gelten unb roten Slätter, bie t)on ben S^J^ig^n 
ber 5ßlatanen im leidsten ßuftjug nieberfd^aulclten. 8ln 
einer SBegfeeugung, auf einer einfamen ^ol^hanl, ^af) td& 
einen grüfeelnben 3Rann fi^en. S)en gelben Spaletot über 
ben Seinen, bag ^ellc ipütd&en öermegen im ©enidf, geid^^^ 
nete er aDerlei abfonberlid^e ©d^nbrfel in ben @anb unb 
fd^ien gang l^ingeriffen öon biefer feiner finnöoHen ^t^ 
fd^äftigung, bie fd^on einen Slrd^imebe^ fejr pr Unzeit 
ergb^t l^atte. 3tlg xä) nä^er an ben eifrigen ©anbmaler 
l^eranlam, erlannte id^ in il^m einen jungem Sd^riftfteHer, 
ber eg bamatö fd^on, ol^ne gerabe unter ben (Srften gu 
marfd^ieren, mit gutem ^umor unb leiblid^er ©emonbts: 
^eit ju einigem Srfolg unb pbfd^er 8lnerlennung gebrad^t 
l^atte. 3d^ begrüßte il^n imb rief i^m p: 

9?a, Jöerel^rtefter, an^ S^rer Vergnügten ©orglofig* 
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feit barf iä) loo^t cntncl^mcn, ba^ Sic fertig finb für bic 
@aifon mit bcm, toag @ie gu Qtbm ^abm, 

@cin ßäd^cln tourbc nod^ um eine feine 9?uance 
öergnüßtcr. ©r jcrftörte mit rafd^en ©treid^en fein 
mtiftifd^eg ^nfttoerf unb meinte, inbem er fid^ mir gus: 
gejeDte : 

„Wia^ Sie für eine feine 9?afe l^abenl ®erabe, el^e 
id^ mid^ anf biefe S3anl fefete, ift mir haS 3Befent:5 
I i d^ ft e für mein neueg Suftfpiel eingefallen. 9?un toxxV^ 
fd^on nod) fertig gur redeten 3cit." 

Sag SBef entlid)fte ? Sllfo bie ©anblung. 

„9Jein. SBon ber ^aV id^ nod^ feine Haffe 3bee." 

Sllfo f)dbm @ie bie S^igur be^ gelben, feinen fö^a^: 
rafter, fein Sd^idtfal — 

„%ä) nein. 9tad^ bem, mag id^ Kg jefet l^abe, lann 
ber ©elb nod^ ebenfogut 2ltejanber ber ©rofee in S3ab^lon 
ober ein ^err g^rife 9?cumann in S3crlin fein." 

3a, aber 3Kenfd)enfinb, mag nennen Sie benn bag 
äöef entlid^e ? Unb m^ ift eg, bag S^nen einfiel? 

„S)en Xitel l^ab' id^, mein ßieber," gab ber üer^^ 
gnügte ®ramatifer gurüdf, blieb fteben unb legte mir in 
emfter S3ele]^rung bie ipanb auf bie ©d^ulter. „^m 
Xitel! Unb einen SHtf^lufe atterbingg. Slber ber Xitel 
ift bag 2Bef entlid^e. Selben @ie, einen 9? a m e n mujj bag 
0nb b^ben; einen guten 5Jamen, einen ^affenben 
5)iamen. SSorber ift eg ein Md^tg, ein ftrampelnber S^leifd^* 
Ilo^, ber fd^reit unb fid^ unmanierlid^ benimmt . . . 3lber 
fobalb eg einen 9Jamen f)at, o, ba ift bie @ad&e gleid^ 
anberg. ®a ift er ein Sllejanber, ober ein §einrid&, ober 
ein t^rang — gleidl) öerbinben mir einen S3egriff bamit: 
SBir beulen an ben großen Slle^-anber ober ben SSer^ 
f äff er beg Äogmog, ntd^t ma^r? fobalb mir 8llejanber 
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fogen. 3Bir tröitmcn iwt jenem ,^mxiö)^, bcr al3 2)oItor 
tJauft bem einjiflcn g^ranffurter feinen SBeltrul^m öer* 
feanft. UnJ) bei ,55ranä* — nun, ,S^rans i&eifet bie ÄanaiHe*; 
eg ifi t)0(Jö immerhin ein S3egriff. 2Benn iaS Sinb naä)^ 
f)tx feinem 9?amen im SBad^^tum nici^t entf^rid^t, feine 
6^re mad^t, bag ift feine Qaä^c. 6^ ift ja fd^Iicpd^ 
ein Unglücf, tocnn eine loüfte, alte 3ungfer mit ipänge* 
locfcn unb falfd^en Sö^^en ßiHi Reifet, ßilli — einfaA 
unbef d^reiMid^ ! eine fürd^terlid^e 3IIuftration ju ®ottf)t2 
£iai::2ieb: 

SBie Reifet bie IJce? - ßißi? - fjragt ntd&t nad& il^r. 
tcnnt t^r fie ntd&t, fo banict @ott bafür. 

,,Unb menn ein Irummbeiniger Serl mit fd^Ied^tem 
Qaaxtönä)^ unb blöben, immer müben 2lugen fein gangeg 
ßeben lang unter bem 9Jamen ,®iegfrieb* sufammenbrid^t, 
fo ift baS eine flud^loürbige ßäd^erlid^feit. S)er ??ame 
ift unenblid^ loid^tig. SBenn ®retd^en in ber Serlerfccne 
anftatt: ,^einrid^! ^einrid^!* etma ,Äafpar! Äafpar!* riefe, 
ober j^ugo ! ipugo V, to'dxt nid^t für Sie ber ganje Sauber 
fort? g^ür mid& ftd^erlidö! 3a, id^ möd^te bel&aupten, bafe 
ber 9?ame be^ gelben, tt)ie ber 9?ame einer ^aä)t un^^ 
enbüd^ üiel au^mad^t. 2ln fo einem 9?amen beraufd^t fid^ 
bag SßoII, ober ber füfee Peb^, ober bag liebe Spubtifum, 
ober bie oberen 3cl&ntaufenb. ©letd&üiel »er; irgenb 
Jemanb, auf ben eg anlommt, beraufd^t fid^ eben an bem 
9?amen. Dber er l^olt fid& umgelel^rt eine grofee (S^tnüä)^ 
terung, inbcm er ijn au^fprid^t. ®enfen Sie fid& mal 
aug, 9?a|)oIeon l^abe nid^t Sonaparte gel^eifeen, fonbern 

9?ubelmeier, ober Säfebier \a, Sie lad^en, e^ lommt 

3^nen einfältig öor. Unb bod^, l^alten @ie ben ©ebanlen 
nur mal energifd^ feft, beulen @ie il^n bi^ ju ©übe. 
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@c^cn @ic nid)t bic Unmöglid^Icit ein, bafe Jcmate bcr 
©cnat^präfibcnt ©anifcarere einem 9?ifolau^ Säfebier — 
unb ^ätte er bic Seele öon brei S3onaparte^ in ber SSrnft 
Beigabt! — in @t. (Sloub bie fonftitntionelle Sitte über* 
reid^t l^ättc, bie i^n ,bur(Jö ©otteg (Snabe nnb burd^ bic 
Sonftitntion ber Slcpublif gum Saifer ber ^ranäofen er* 
Job? Unmboli^ einfad^ unmöglid^! S)ag ßäd^erlid^e tft 
immer ba^ Unmbolid&e. Unb toer »eife, ob bie blutigen 
SBiebertäufer in 3Kün[ter ftd^ nid^t gegen bie Sifd^öfUd^en 
gei^alten Rotten, wenn ber SSürgermeiftcr an i^rer ©pi^e 
nid)t ben »a^nftnnigen 9?amen ^ipperboHing in feiner 
erften 2^aufe befommen unb in feiner gloeiten J^aufe 
I)ättc behalten muffen. Unb beS^alb fag* id^: ein guter 
2^itet für ein Stüdt unb ein guter 9fame für feinen gelben 
— bag ift fd^on bie l&albe Slrbeit" . . . 

3d^ l^abe, glaub* id^, bamalg ein bifed^en ungläubig 
geläd^elt über ben neben mir fd^rcitenben S)ramatifer, ber 
bag aHeg in ^eiligem ©rufte öorbrad^te. ^eute bin id^ 
nid^t mel&r fo ganj luftig geftimmt, menn id& an feine 
X^eorie benfe. 3d^ l^abe fd^on su oft feit ienem ®ang 
burdö ben Septembertag bie SKenge l&inter einem 2^itel 
l^eriaud^sen gefe^en unb empfunben, tt)ie fte ftd^ am 2^on== 
faß eines SBorteS, an ben fd^önen SSoIaten eines 3?amen3 
beraufd^en lann. Unb bie finbifd^ften Äinber ol&ne ßieblidö* 
feit, ol&nc ^rifd&e, o^nc Sutt^nft lourben als cntgüdEenbc 
3Befen befunben, ba ber 9?ame, ben i^nen ein Huger SSatcr 
als (Sefd^enl in bie SBiege gelegt, einen uollen unb guten 

Slang gab ... 

* * 

Unb nun bie anbere Heine ®cfd&id^tc. 3d^ liefe mid^ 
früher jeben 3Korgen bei einem fe^r bctoeglid^en 3Kann 
raficren, ber eine betounberungSmürbige gäl^igfeit bcfafe. 
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fid^ feinen ftunben im SBenel^mcn angnpaffen. 3laä)itm 
er rafd^ begriffen, bafe eine Seld^ning über ba§ i^eutige 
SBetter, ba^ \^ felbft auf bem (Sänge gu il^m l^inreid^enb 
iu beobad&ten ©elegen^eit l&atte, mir leine fonberlid&e 
greube bereite, baß er arni) iutäj SBifec unb ©d^erg^^ 
fragen aus bem 3al^rgang 1874 ber „JJliegenben Slätter", 
ben er gebunben bcfafe, meinem Sluf enthalt in feinem Stol^r^s 
feffel leine befonbere SBürje gu geben öermod^te, ba§ iä) 
auä) Sö^nbürften, 33artbinben unb Sßerlmutter:5$emben:: 
fnbpfe burd^auS nur bann laufte, wenn iä) fte braud&te, 
unb nid^t, wenn er bamit gu räumen »ünfd^te, liefe er 
mid^ mit ©rgä^Iungen unb 8lnpreifungen ungefd^oren unb 
toaltete fd^mcigenb feinet rcinlid^en Slmtei?. 

9?ur einmal unterbrad) er bic feierltd^e ©tiUe, um 
mir mit »armen SBorten ein SJöSd^en eibottergelben ^etteg 
gu empf elften, bag intenfit) nad& 9JeIfenbl rod^ unb ia^ 
— nad^ feiner ©rftärung — ben SSart gefd^mcibig mad^te 
unb il^m einen gcrabcgu öorbüblid^ fd&önen «Sd^toung in 
ber SHid&tung beS SlugapfelS öerlie^. S)a id^ mid^ nid^t 
entfd^liefeen lonnte, ben gangen 2^ag baS mir äufeerft öer^^ 
l&afete 5?eIIen5I aus näd^fter dlixf^t auf bie (Serud^Snerüen 
mirlen gu laffen, fo Icl^nte id^ biefe feine ©rflnbung ban^ 
lenb ab unb befal^ mir nur bag pbfd^e grüne ©lag^s 
bbSd^en, auf beffen ®edtel grofe gu lefen loar: ,,3^rife 
aWüHerS S3artpomabe". ©ine Sleil^e gang gleid^er 'S)Mä)tn 
ftanb Dor bem Spiegel in fd^mudfer Stetige auf ber SKar^ 
morplatte, aU l&ättcn Sinbcr bamit gefpielt. 

8lug biefer Sleil^e fel^lte in ber fjolgegcit nie ein?. 
®ing ber 2Serfauf gut unb lourbe baS g^el^lenbc immer 
tt)ieber burd^ neue 2)ögd)en erfe^t, ober ging eS gar nid^t 
mit bem Slbfafe — id^ loufete baS nid^t, unb e^rlid^ ge- 
fagt, eS intereffterte mid^ aud^ nid^t fonberlid^. 
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S)a, eines SKorgenS — iä) liefe ntid^, bcöor id^ eine 
größere SHeife antrat, nod^ fd^nell bei il^m rafieren — 
fd^ien ber aUejeit ©efd^meibige fel^r jerftreut. SttS er 
fdion babei »ar, mir bag ßaöenbelmaffer ing ©cfid^t 8« 
fprifeen, l^ielt er plöfelid^ inne, »ie öon einem guten ßm^ 
faQ gepadt 

,,®ürfte idö mir eine S^rage erlauten, iperr ©oftor?" 

S3itte. 

,,aBie Reifet berSart auf lateinifdö?" 

3dö loar pnäd^ft etmag öerblüfft über biefe SBife^ 
begierbe, bann aber anttoortete id^: 

Barba l^eifet ber Sart, §err 3KüIIer. 

„^i)a — barba — ein fel&r fd^öncS SBort — id^ 
banle — »irKid^ ein fel^r fd^bneS SBort: barba." 

8ltö er fid^ barüber berul^igt l^atte, ia^ barba ein 
fel^r fd^öneS SBort fei, fprifete er weiter mein Äinn mit 
ßaöenbetoaffer ein. 

9llg er mir bann nod^ einmal befonberS liebeöoH 
mit bem ^amm burd^ ben Sd^nurrbart ful^r, räufperte 
er ftd& abermals unb fafete 3Kut gu ber 55^age: 

„dürfte id^ mir nod) eins geftatten: SBie beifet »obl 
jtDunberbar* ober ,ftaunenStt)ert* auf lateinifd^?" 

3d^ mufete lad^en. SBoHte ber SBifebegierige etma eine 
lateinif d^e Obe an meinen ober einen anbem Sart bid^ten ? 

Mirabilis, iperr SWüHer, l^eifet »unberbar. 

„Sl^a — id^ banle. Mi— rabi— lis— aä), baS ift 
aud^ ein fe^r fd&öneS SBort!" 

3d^ fd^ieb öon bem begeifterten ßateiner. 2llS \d) 
nad^ SBod^en öon ber Steife lam, ftanben üor bem Spiegel 
auf ber 3Karmorplatte rote S)öSd^en ftatt ber früheren 
grünen. 3d& bemerfte eS fogleid^ unb freute mid^ für 
ben fleißigen SJarttra^er. 
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W)a, ipcrr 3KüIIer, id^ fcf)e, ©te ^äbm alle 3^rc 
gtünen X'6p'\ä)tn öcrfauft? 

„^oä) nid^t/' läcöcltc er \t\^x öerfd^mi^t, ,,nur gtüei. 
S(ber üon bief en roten f)abt iä) in brei SBod^n bereite 
Beinal^e öier 2)ufeenb tierlauft, obfd^on fie gmangig Pfennige 
teurer ftnb atö bie grünen." 

3a, gel&t benn me^r l^inein? 

,,5«ein." 

3ft benn etmag anbere^ barin? 

„5ßein. 8lber bitte gel^orfamft gu iead^ten" — er 
reid^te mir fe^r ftol^ ein roteS 2^bpfd^en — „bie Sluf^s 
mft, bie 2luH(^rift!" 

Unb ba [taub auf greBem, rotem ^apkx mit gelben 
©rudtlettem 5U lefen: „3WüIIer^ unerreid^te^, munberbareS 
Mirabilibarbarum." 

„(Bnt, nid^t mabr?" fagte ber ftolge ©rfinber. ,,5ßa* 
türlid^ gefefelid^ gefd^üfet. ®ie fagten bod^ barba — ber 
aSart — mira-bilis ,tt}unberbar* — id^ meine, c^ ift ein 
gute^ SBort: Mirabilibarbarum. 3Keine ©rfinbung! 
©g gefällt anä) ben Sunben febr. O ja, ha§ maä)t jefet 
feinen Sffieg. 3Kit beutfd^en 9Jamen, miffen <Sie, ift nid^tg 
gu mad^en. Slber ßateinifd^ — feben ©ie, ba^ ^at fo 
feinen eigenen Steig. 2)er, ber*g öerftebt, freut fid^, bafe 
tx*§ lann, nid^t mabr? unb ber, ber*g nid^t öerftebt, b^t 
öiel Sld^tung üor bem 2Bort. Selben @ie, einer öon ben 
beiben ©erren, bie mir bie grünen feiner 3rft abgefauft, 
ein aSeamter üon ber SReid^gbanl, ein febr netter ©err, 
Jleferöeof fixier unb auä) fonft — o iai ber f)at je^t 
fd^on baS öierte rote S^bpfd^en, unb jebe^mal fagt er: 
SBiffen @ie, ©err SKüßer, ba^ gelbe ©d^mierjeug ba=: 
malg in ben grünen Xip^tn, baS »ar mirflid^ leinen 
Sftidtel ttjert, aber ba^ ba — atta bol^Iör! §err SD'lüHer, 
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ici^ meine immer, Sic öerfaufen*^ gu Bittig — aüa 
bo^för!" . . . 

3(l& f)attt, to&f)xtni er rebete, ein ^Uä)tn geöffnet 
unb an bem löftüd^en Mirabilibarbarum gerodften. 6i? 
mar nod^ immer bag fefte eibottcrgelie ^tü öon bamatö 
unb buftete intenfiö mä) bem infamen 9?ettenbl, mit bem 
man im Sommer ben ©d^nalenbiffen ia9 3udfen nimmt . . . 

SSergei^en • ©ie mir bie beiben Keinen ©efd^id&td^en. 
®g fieftanb getoife leine jloingenbe 9?ottt)enbigfeit, fie i^ier 
p erjä^Ien, aier fte erleid^tem mir meinen Sendet über 
ben legten 2^^eatermonat in S3erlin ungemein. 

Berlin ftanb im 3c^cn ber ©aftfpiele. ©ine 
SHuffin mit i^rer ^^ruppe ; eine ffrauäbfin mit il^rer Xwippt ; 
eine Defterreid^erin, ober öielmel^r eine pr Defterreid^erin 
geiDorbene ^oHänberin — mag »iH man mel^r? 

©aftfpiele aber Verlangen öor aBem ein fäuberüd^ 
aufgeöefcteS (Stilett. S)ag liebe Sßublilum loia erft an 
bag glauben, »aS auf bem bunten ©tifett gu lefen ift. 
SKel^r nod^ al§ bei einem ®rama ober einer Somöbie 
l^eifet eS: bem ßinb gefd^idtt einen 9?amen geben. 

S8on ben brei ©aftfpielen beburfte bag eine feiner 
anbem 2luf f d^rift , atö beg tDol^Ibelannten 9?amen§ ber 
S'ünftlerin, bie öon ber ®onau ftegeSgelüife an bie Spree 
lam, um ftd& einen längft ermorbenen, eiferfüd^tig üer^ 
teibigten SHu^m »ieber neu beftätigen ju laffen: ,,S)ie 
©anbrodf". ®S gel^ört ein gemiffer 9Wut baju, einju^ 
geftel^en, bafe biefeg bemä^rte ©tilett töufd^te; eg »ar 
lein ©rfolg, biefeS @anbrodEs=®aftfpieI, ober bod^ nur ein 
l&alber, unb biefc^ l^albe me^r ertoad^fen aug ber ®r^ 
innerung, alg avi§ ber g^reube an bem ®ett)inn ber 
©egenioart. 
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2)ic Beiben anbcren aber beburften be3 ©tifett^. 33ei 
ber Dluffin toax eS bte gcf d^icf te S3etonung bcS ® I a ö c n^ 
tu mg, bic reijen foHtc. ©g ift »al&r, loir finb in SBcrlin 
gelöol^nt, unter ben berül^mten (Säften, bie beS ßobcg unb 
3ulauf3 öon öom^erein fidler finb, nur SBiener unb 
SÄomonen p gäl^Ien. S)er bcutfd^c 3mprefario ber ® ämina, 
Slp SSHefe, ^atte ganj rid^tig erf annt, an lo e I d^ e m Sßunlt 
eine gefd^icltc 3fleMame für bie Sluffin einfefeen mufete, um 
für bie öerujö^nte JJrau, bie nad^ i^rem eigenen unb glaub« 
l^aften (Seftänbni^ nur ängfüid^ ben beutfd^en SSoben 
betrat, iaS 3ntereffe ju loedten, bag unbebingt rcd^t Mftig 
aufgerüttelt »erben mufete für eine Äünfttcrin, bie in einer 
Sprad^e ju ung fpred^en foHte, bie faum ber 2^aufenbfte 
in S3erlin öerftejt, unb un2 Sid^ter üorfü^ren moHte, bie 
uns aud^ in Ueberfe^ungen fremb geblieben fmb. 6S 
galt alfo, fie atö bie Slaöin nax' i^oxv^ barjufteBen, 
ben üoHen unb raffeed^ten 2^k)pug flaöifd^er Sßerfönlidöfeit, 
bie eingig »al^rl&aft grofee SRepräfentantin ftaöifd^er Äunft, 
unb i^r fo \>a§ Sntereffe ju ftd^em, baS ber ©mpfinbungg« 
art unb ben StuSbrudtgmitteln eines ganjcn 2JolfeS gebül^rt, 
beffen Sunft uns nodft immer (nid^t nur räumlid^) ge« 
fd^oben fd^eint jmifd^en bie nerübfe, realiftifdöe Sunft 3Ktttet 
europaS unb bie naiö^fentimentale ftunft ber finblid^eren 
aSölter SlfienS. 

S)cr finge 3mprefario ^at red&t gel^abt. ®ie Spreffe 
unb baS Sßublifum bie ®U}ig«9?eugierigcn unb bte SJer« 
mb^nten, bie ©nt^ufiaften unb bic Sfeptiler, fie ftnb 
alle mitgegangen, unb in bie toilbe Segeifterung il^rer 
jugenblid^en ßanbsleute burfte bie bebeutenbe ruffifd^e 
SEragöbin ben e^rlid^en ScifaH beS beutfd^en SßublilumS 
l^ineinllingen pren, baS gioar il^re Sieben nur al&nenb 
beuten lonnte, bem aber i^re 3KunterIeit »ie i^r 



— 78 — 

©d^mcr§, ijrc Steftgnation mic tl^re ßcibcnfd^aft nid^t 
frcmb Uitb, 

3Rabamc ®än)ina, bic SWuffin, ift feit fünfunb^ 
äloanjig Salären ober nod^ länger ein angefe^eneg ^iU 
glieb ber Sßetergburger ^ofiü^nc. 3n biefer Xf)a^aä)t, 
bie fie nid^t leugnet, liegt bie ©etoifel^eit, ha% aHju grofee 
3ugcnb nid^t ii^r ^tifl^tx fein mirb. Unb 3Karia @än)ina 
ift eine öerftönbige S^rau ; fie lautet fid&, gefä^rlid^e SRoHen 
gu fpielen, bie nun einmal 3ugenb erforbem. Slber mit 
Stu^nal^me ber Samelienbame, in ber fie ben ftet^ ge^ 
•wagten Sßergleid^ mit ber einzigen S)ufe J^erau^forberte, 
fpielte fie ruffifd^e Stollen; Softüm, ©Jjrad^e, (Smpfin^^ 
bung — aUeg burd^auS ruffifd^. ®ie ruffifd^e 6mpftn=: 
bunggmeife, biefeg ©d^toanlen jmifd^en Irampf^after, grau* 
famer ©nergie unb mtibem, unluftigem ^inbämmem, ift 
un^ feit Sßufd^fin unb feinen 9?ad^folgem, t)or allem fcit^^ 
beut bic 9?ot)eKen Stoan ^^urgenjetog einen europäifd^en 
ßrfolg Ratten, nid^t ganj fremb; unb bie bramatifd&e 
Sluggeftattung ber ßeibenfd^aften im £anbe be§ meinen 
3aren mod&te in biefen 2^agen, bie bem g^riebenSlongre^ 
im ^aag vorangingen, befonber^ intcreffteren. 

Oi eine ©prad^e malenbe 3KuftI entptt, ia^ loirb 
aud& Beurteilen lönnen, loer fie nid^t öerftel^t, loenn er 
nur geiobl^nt ift, feine »artenbe Seele in fein Df)x gu 
legen. Unb 2Kabame ©äioina l^at ba§ SBunber öoH* 
brad^t. Sie ^at ung eine Sprad^e, in ber mir uns nid^t 
au^brüdfen lönnen, big gu einem gettJiffen @rabe ju einer 
©prad^e gemad^t, bie mir öerftel^en, unb an bereu Steige 
mir glauben, ol^ne i^re Sßolabeln gu bel^errfd&en unb in 
bag (Sel^eimnig il^rer Struftur gu feigen. Unb ebenfo grofe, 
toie fie alg Spred^erin ift, erfd^eint fie un^ aU ^ä^an^ 
fpielerin. 211^ ©eliebte unb ©emal^lin be^ fd^redflid[)en 
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Sman litt fte unter bcr ®d^t]^cit unb @(5tt)crc bicfcr \dU 
famen rufftfd^en ßoftüme, bic toic leine anbeten geeignet 
ftnb, bie SBeloegung gu ^cmmen, bie ßinien ju jerftbren 
nnb jebe Slnmut ber ^Jorm untergel^en gu laffen in biefen 
farbenfd^önen, aber unfleibfamen Stoffen. 

2ltö aWarguerite ©autier enbli(5 l&atte fie üoHe S3es: 
toegung^freil^eit ; unb bie genaue Kenntnis biefeg öon 
3Keifterinnen unb ©tümperinnen glcid) gern gefpielten 
Stüde^ liefe nod^ beutlid^er erfennen, todd) eine grofee 
felbftfd^5})ferif(5e ^ünftlerin biefe SHuffln ift. (S^ tt)äre ein 
Unfinn, ju leugnen, bafe Dtuffen unb eJranjofen fid^ geiftig 
unb feelifdö nä^er [teilen, al^ bie jtoifci^en bem ^auIafuS 
unb ben SSogefen i^re eigenften 2^räume fpinnenben ^tuU 
fd^en ben einen ober ben anberen je geftanben l^aben. ®§ 
toäre ba^ ebenfo t^örid^t, mie biefe unleugbare 2^^atfad^e 
auf bie geräufd^öoHen Xage öon Äronftabt prüdfaufül^ren. 
?5rau ©ämina l^at benn auci^ bie 9tolle ber frangbfifd^en 
Äolette, i^re fentimentqle Siebe unb il^ren rlHö^enben 2^ob 
nid&t ing Stufftfd^e gu überfefeen nötig gel^abt; fie loar 
grauäbfin burd^ unb burd^, ein üerloreneS, Iranfeg ffinb 
beg eleganten ßeid^tfinn^ öon Seine^Sabel, eine 5ßariferin, 
bie neben i^ren öielen Saunen aud^ nod^ bie befafe, nid^t 
frangöfifd^, fonbem rufftfd^ gu fpred^cn. 

aSar bie ru^möotte Sluffd^rift biefcg (Saftfpielg alfo 
öerjeil^lid^, ja öoHauf gered&tfertigt, fo toar bie anbere um 
fo läd^erlid^er. SRabemoifeHe SRofa S3rud, eine ®u^enb:= 
fd^aufpielerin mit l^arter, menig biegfamer Stimme, brcit:^ 
l^üftig unb öon mäßiger (Stegans, l^atte ba^ SSebürfni^, 
Berlin mit bem 3lu]^m gu füHen, bafe fie — bie 9Wd^te 
ber Saral^ SBeml&arbt ift. 

S)ieg toar bag ©tifett, bag i^r ©aftfpiel trug. 

Sie mar bom 2)ufeenb, fie blieb üom 2)ufeenb, unb 
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fie l^ättc ftd^ nid^t über bag Su^enb erl&oben, andS) wenn 
fte nod^ Sröing jum Dnfel, ©onnent^al gum SSetter unb 
bie 2)ufe pm ®efd)tt)ifterfinbgbäg(f)cn gel^abt i&ätte. 3nm 
Ueberffufe fpielte fte nod^ lanfltociliflc ©tüdfe, nnb fo füKte 
ftd^ ber fd^on an unb für fid^ nid^t feljr ft)nH)at]^ifd^e, Idtc 
Dtaum be^ neuen Sgl. Dperntl^ealerg mit einem 5ßublifum, 
bag im ©i^en fror unb im SBeflgel^en gähnte. 

* 
S)ann tarn 8lbele Sanbrorf in^ ßeffingtbeater. 

§ier lann ber 9?ame allein ®ti!ett unb S}}rogramm für 

ein ©aftfpiel fein. Slber fie l^ätte in i^ren fHoUtn fommen 

muffen, in jenen SWoKen, benen gerabe il^re ftarfe, tem^ 

>)eramentöoIIe Äunft bie leibenfd^aftlid^ften 2^5ne abge^ 

minnt, in jenen SRoKcn, bie für fie gefd^rieben finb ober 

bod^ für fie gefd^rieben fd^einen. ®ann ptte man i^r 

bie fel^Ienbe Sugenb in ben 3ügen tool^l öergiei^en. 8tber 

fo — . SBag fjjielte fie? 

2)ie ,,6]^riftine" in ber ßiebelei — bie ,,3Wagba" in 
ber ipcimat — bie ,,ßt)})rienne" 

®g bätte no(^ gefeblt, bafe fie bag Äätbd^en üon 
^eilbronn ober baS ©onneufd^eind^en in ,,®obomg 6nbe" 
fpielte ! S)iefe reife %xau mit bem boben Ibniglid^en SBud^g, 
mit ben breiten ipüften unb bem ftarren, unjugenblid^en 
(Sefid^t — in ber ßiebelei gar mit S)efregger:=3^rifur! 

Seien wir ebrlid^: eg war furd^tbar! (Semife, bie 
©anbrorf ift unb bleibt eine grofee ©d^aufpielerin ; aber 
ibre öoEe Slttftimme ift gemad^t gu befeblen, ibr brünbilben^^ 
bafter 3Bud^g ift ber 3Bud^0 einer iperrfd^erin, mag mitt 
biefe ing 3tiefenbafte öergerrte ©bnftine in bem fein* 
abgetönten SRilieu be^ Sd^ni^Ierfd^en ©türfeg? S)rei 
Siinge erforbern fold^e SRoHen, toie bie ber Ileinen, fd^mär:= 
merifd^en 3JJufifantcntod^ter, ber ganj mobemen ßnfelin 
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bcr ßuifc SRiHerin: ^ugenb, ^ugcnb unb nod^ einmal 
Sugcnb. Unb gcrabc btc 3ugcnb, bie biefeS intime SBiener 
®tüdf verlangt, ^ai 8lbele SanbrodE nie fiefeffcn ... 

Slber feltfam, bcr bcred&tigte, anf gang anbere Siege 
gegrünbete SRul^m l&at 8lbele Sanbrod erlaubt, nur i^ren 
JJamen aU ©tifett einem im ©runbe fo öerfei&tten (Saft* 
fpiel aufzuprägen, unb fie flnbet tt)irlli(5 nod^ gefci^öftige 
ßeute, bie öon großem ®rfolg reben, \a fogar üieKeid&t 
f old^e, bie baran glauben. Sie l^aben*^ ja f o oft gelefen ; 
fo mufe eS mol&l ma^r fein. 

* 
Unb nun su ben Sfoöitöten. ®ie ©tif etten finb gut : 

,,aain" — ,,S)ergrüneÄaIabu" — „®ie^rone". 

©efd^idtt getoäl^Ite S^itel. ®er erfte ermerft emfte ®e^ 

banlen an bie erfte unb furc^tbarfte menfdöKt^c 2^ragbbie. 

®er gtoeite ermedft bie 9?eugier; benn bafe ein ,, grüner 

Äalabu" fo toenig tt)ie eine ,,5lebermaug" ober ein 

,,a5engalif(i^er Seiger" ipelb eine^ S)ramag fein lann, ift 

Aar. ®er britte lä^t SRomantil ober 5ßoIemif öermuten; 

ober öielmel^r — benn barüber fte^t: ,,Sbnigli(i^e^ Bäjan^ 

fpiel^aug" — nur Stomantif, feine Spolemif, am menig- 

ften gegen bie ^rone. 

®mft Sßrange toar ©d^aufpieler. 3(5 l^abe il^n nici^t 
auf ber SSül^ne gefeiten, aber xä) pre, er foH nid^t be^ 
fonberg gefpielt l^aben. ®r l^at einmal am ßeffingt^eater 
gaftiert. ®er ©rfolg mar nid^t berül^mt. 

3e^t l^at er am berliner S^^eater atg 51 u t o r gaftiert 
— xäj fage nur ,,gaftiert", benn baS @tücl mürbe nxd)i 
oft gefpielt unb mufete rafd^ einfältigem 3eug meieren, 
bag bem immerl^in emften unb öome^men 6tücf S}5rangeg 
bag aSaffer nid^t reid^te. SDer ©rfolg biefe^ ©aftfpielg 
mar für ben emft^aft $|Jrüfenben fein burd^fd^Iagenber, 
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aber ein öielüerfpred^enber. 5ßrange fd&reibt ^mk nod^ 
fein Stücf ; meber ein gute^ nod^ ein fd^ted^teg. (5r fd^reibt 
eine 31 o 11 e ; eine SRoIIe, bie er gern ober m i e er ftc gern 
gejpielt l^ätte. 5feben biefer einen SHoHc öerfinft aUeg 
anbere für i^n, für fein 3ntereffe nnb feine £raft in bie 
Unbebeutenb^eit. 8tber fd^tiefelid^ ift eg für ein ©rftlingg:: 
merl nid^t mafegebenb, ob etloa^ unb toa^ öerfel&It, 
f onbem ob elmas unb toa2 g e I u n g e n ift. 2)ie SRilieu^ 
@df)ilberung im ,,S*ain" ift Jcrslid^ fd^Ied^t; ober beffer: 
fte ift überl^au^jt nid^t öor^anben. S5om S^l^un unb J^reiben 
biefer tJamilie, öon ber ^iait, in beren Wdf)t fie leben, 
üon il^rent SJerle^r, i^ren Steigungen, i^rer Stellung in 
ber (SefeHfd^aft miffen mir n\ä^% gar nid^tg. SBa^ mir 
crfal^ren, feigen, l^ören, al&nen, l^at nur auf ben ©inen 
S3epg, auf ben ipelben, ber bem @tüd 9?amen, 3nl&att 
unb &tbtn giebt, ben mobemen ^^S'ain". 8lIIeg ßid^t fällt 
auf i^n unb gel&t üon i^m au^. SSerläfet er bie SSül^ne, 
fo finlt bag @tüdE unter bie Sufeenbmare. Stritt er auf, 
fo mäd^ft eg unb erftarft e§, intereffiert unb mirb lebenbig. 
Unb bod^ fd^eint mir gerabe biefer ®tüdt mit ber 
guten, Icben^fäl^igen SftoHe, id^ möd^te fagen: biefeg fett^^ 
fame 55amUienbilb mit einem auggemalten ßl^arafter^ 
lopf inmitten öon lauter Sd^abtonen ein S3eifpiel gu fein 
für jene Slrt gu arbeiten, bie id^ oben in bem Äeinen 
©efd^id^td^en ffi^aierte. 2)ag uralte ^ainmotiö l^at ben 
aSerfaffer, ber gum S)arfteHer öieHeid^t gu grüblerifd^, gu 
fd^mer, gu nad^benllid) angelegt ift, mäd&tig angegogen. 
®r l^at ben padtenben 2:itd unb mit bem 2;itel ben Haren 
Segriff gefunben: ,,Mn". Unb er i^at überlegt: mie 
läßt fid^ biefer ^ain::@toff ing 2»oberne überfefcen? SKie 
löfet fid^ aug ber fernen, fernen Seit, ,,ba ^ain bem ißerrn 
Dpfer brad)tc üon ben g^rüd^ten be^ g^elbeg, unb ipabel 
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hxaäjtt auä^ öon bcn ®rftüngen feiner iperbe unb öon 
il^rem ^ttt; xmb ber iperr \af) gnäbiglid^ an QaM unb 
fein Dj)fer, aber Äain unb fein Dt)f er fal^ er nid^t gnäbigs^ 
Ii(^ an" — tt)ie läfet fid^ au3 biefer erften äRenfd^l^eitö^ 
epod^e unb aus bem naiüen ®mt)flnben ber ©eneft^ ber 
geiftige ®d)alt biefer tiefen SWenfd^l^eitgtragbbie überfefeen 
in ©mjjftnbxmg unb Qpxaä^t unfereg nerübfen 3oi)x^ 
Junbcrti? ? 

Sllfo ertt)ägenb fefcte ber 2)id^ter an Stelle beg 8lders: 
fiauerg unb beS Wirten, an ©teile ber nadtten Äinber ber 
SJatur, bie beiben geiftigen Slrbeiter, bie 3öglinge ber 
©tubierftube. Unb für ben Herrgott, bem bie ©ö^ne Slbami^ 
opfern, fe^te er ben öerberblid^en (Sö^en ber 3Kobemen 
ein: ben ®rfoIg. ©ein Sain ergrimmt nid^t mel&r über 
ben l&od&fteigenben SRaud^ öon be^ SSruberg feftlid^em Dpfer. 
©ein Sain fann eg nid^t ertragen, ba^ bem (Senie beg 
Söruber^ öon ber beraufd^tcn 3Kenge bit^tirambifd^ geojjfert 
mirb. ®ine^ aber bleibt bai^felbe: toenn bu fromm bift, 
fo bift bu angenel^m. S)iefe ,,t5r5mmigleit" ift l^ier 
überfefet in toa^re Genialität, bie in fid^ birgt bag 
geniale (Sel^eimnig, angenel^m ju fein". S)er ©ruber befi^t 
fie; ber mobeme ffain nid^t. 

Unb fo entftanb gang natürlid^ aug bem 2:itel ber 
Segriff; au^ bem Segriff unb bem Sebürfnig, i^n inS 
2Kobeme p überfe^en, bie ipanblung; unb in biefer ipanb* 
lung entftanb aui? bem burd^aug fd^aufpielertfd^en ©m^* 
pftnben be^ el^emaligen 2)arfteIIerS eine einjige OioHe; 
eine SHotte, bie am „Serüner^l&eater" öon i&erm Saffcr^^ 
mann feeiert tourbe, ber fid^ felbft übertraf unb eine 
gerabeju munberüoHe ßeiftung fd^uf, ganj an2 einem @n% 
padfenb, erfd^üttemb, nerüenjerreibenb unb quätenb, toie 
eg ba^ ©türf verlangt. 3^^^ S)amen im 3ufd^auerraum 
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bclamcn 3[Bcinfrämt)fc im legten 8Kt, aU ipcrr S3affcr^ 
mann ben l^creinbredienbcn SBa^nfinn mit einem im Ser« 
liner 2^^eater unerl^örten SReali^muS geid^nete. S)ag mufete 
tool^l fo jetn. 

SDer ©d^riftfteaer ©erbot — bag ift bie %aM bcg 
©tücfe^ — ift öon brennenbem 3?eib gegen ben toenig 
älteren Sruber erfüllt gemefen. S)iefer S3ruber befi^t eine 
getDinnenbe ßeid^tigfeit be^ SBefen^, bie i^n pm gefnd^ten 
®efellf(5after ber 3Wänner nnb gum ßiebling ber grauen 
mad^t. 9JHiöeIo0 ))robuäiert er. SRit menigen rafd^en 
©trid^en fd^afft er \>a^ S3ebeutenbe. Dl&ne eg ju tooHen, 
erbriWt er fd^ier mit feinem mü^eb^ ertoorbenen Slul^m 
ben peinlid^, mit faurem gleife arbeitenben S5mber. 8lug 
ber 3Rifegunft mirb 9?eib im bergen beg 3wrüdgefefetcn, 
aug bem 9?eib mirb ^afe. Unb biefer mübe, unbegloings' 
l\ä)e ^a^ lommt gum öerl^ängni^öoHen Slu^brud^ bei einer 
gemeinfam unternommenen SBanberung ing (Sebirge. Sain 
ftürgt ben a^nung^Iofen Slbel öon einem S^el^öorfprung 
in bie 2^iefe. 9?un mitt er arbeiten an feinem SRul^m, 
ben ber überragenbe SSruber lebenb öerbunlelt ^^t. Slber 
feine Äraft, feine ©d^affen^luft finb ööHig bal^in. ®r 
ftnbet bie Stolpe nid^t nad^ ber Xf)at SBar e§ früher 
ber 9kib, ber il^n nid^t fd^Iafen liefe, fo ift eg ie^t bie 
furd^tbare ©rienntnig, bafe ber 2^ote aud^ mobemb noc^ 
immer ber ©tariere ift. S)er 3Kbrber l^at ftd^ bie Ferren* 
moral pr Sted^tfertigung ber ^^at erfonnen, aber leben 
fann er feine 5pi^iIofop]^ie nid^t. ®er grofee SBurf, ber 
il^n berühmt mad^en, il^m öor fid) felbft red^t geben foll, 
gelingt il^m nid^t. 2)a, in l^alb irrfinniger Sßergtoeiflung, 
üoHenbet er ein großangelegte^, nad^gelaffene^ SBerl beg 
J^oten, in ber ipoffnung, bafe ei? niemanb lennt unb er^^ 
tennt. ?lber fein eigene^ 2[Bcib, bie treu an ber @eite 
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beg fd^cucn, mcltjüid^tigen ©onberlingg au^gcl^altcn ^at, 
entlarvt i^n. 3^rc öomel^mc affcd^tlid^Icit Verlangt öon 
i^m, bafe er bcm Xottn bag Seinige äurücfgieftt. S)iefc 
le^te furd^tbare ©nttäufd^ung gerftbrt bag morfd^e ®e^ 
fü^l^Ieben biefeg 2»anneg öoHenbg. S)ie fo))^iftifci)cn 
Stimmen in ber S5ruft, bie i^m f d^meid^elten : bn f)a\t 
red^t getl^an! bn mn^teft fo tl^nn! fd^toeigen mit einmal 
ftiHe. ®er SBal^nfinn brid^t l^erein. 3n einem fnrd^t^ 
baren SlnfaH üerrät er ben fdf)änblid^en 2!Beg, ben fein 
öertonnbeter fö^rgeis fidf) pr erträumten ©röße gebal^nt 
l^at. ®r l&b^nt, bafe niemanb bag Sain^jeid^en auf feiner 
©tim gefel^n. Unb niemanb toirb eg mel&r fel^n. 3n 
einem S^obfud^t^anfaH ftirbt er. 

©i? gel&brt nid^t öiel ©d^arffinn baju, biefem ,,Sain" 
jmei spaten nad^pmeifen: 3bfen unb «Strinbberg. 8lber 
eg ift tt)ieber nur bie gipt beS gelben, bie öon i^nen 
gelernt l^at. S)ie glänjenbe 2Kilieu5@d6ilberung 3bfeng 
fe^lt ganj. 3^, ein ßiebe^paar fpielt neben ber qxo^^ 
gebadeten unb mit bem toirfung^öoHen B^uber gel^eimni^* 
üoHer Sünbe umgebenen ^igur beg alten ©erbot eine 
läd^erlid^e 9lolle. S)ag ftnb ©d^littgeus^giguren in ein 
^lingerfd^eg »ilb gejeid^net. 2)ag mirft ftiüog. Unb 
unf ere f eltf ante 3cit erlaubt alle Stile unb lann fid^ in 
i^rem Slnempfinbung^talent mit aüen befreunben. 9?ur 

bie ©tillofigleit ift i^r üerl^afet. 

* * 

* 

3dö 5abe öon ben brei Stüdtd^en, bie Strtl&ur 
©d^ni^ler p einem ©inafterabenb öereint, öorl^in nur 
ia2 mittlere genannt: „®er grüne Äalabu". 3d^ 
nannte nur biefen ©inafter, meil er ber originelle, ber 
ftilooKe unb mithin berjenige ift, ber unter ben breien 
bem 2lbenb ia2 d^aralteriftifd^e (Sepräge giebt unb ba^ 
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3ntcrcff c crioirft. 2)ag erftc ©tüdd^cn ,, S) i c ® c f ä I& r t i n" 
ift eine SReminigcenj an Sbfen. 2)ie SHeminigcens eines 
geiftöoHen 2Wanne8, aber iaS SjJroblem toie bie 3lrt ber 
©cl^anblunfl nid^t auf bem eigenften Soben bcS SBcrfafferS 
ber 2lnatoU®tücfe gemad^fen. 

®in Sßrofeffor f)at burd^ ben 2^ob feine grau öer^ 
loren, bie eigenttid^ nie feine ©efäl^rtin mar, bie e« niematö 
öerfud^t ^at, x^n unb feine emfte Slrbeit gu öerftel^en unb 
\f)m gur ©rl^olung bag freunbUd^e ©eint unb ftd^ felbft 
3U f d^müdten. ®r ^at aud^ gemußt, » e m baS ©erg bief er 
leid^tfertigcn, an allem ©länjenben, 3leu6erlid^cn l&ängenben 
S^remben an feiner Seite in l^eintlic^em SJerlangcn juge^^ 
flogen ift. S)ie ?5reunbin ber 2^oten, bie in ber 9?ad^t 
nad^ bem SBeerbigungStag bie fompromittierenben S3riefc 
aus bem ©d^rcibtifd^ retten toiH, lann il^m mit i^rem 
Verebten Sd^meigen nichts 9JeueS mcl&r fagen. ©r bcfifet 
fogar bie ftarle Dlul^e, ben ©eliebten ber SCoten, feinen 
Slffiftenten, freunbüd^ ju empfangen. 8fiS il^m biefer aber 
mitteilt, bafe er fid^ im ©eebab ü erlobt Jat, brid^t in 
»üben SBorten 3om unb Seradötung an^ bem iperjen 
beS nod^ eben alleS öergeil^enben, loeil atteS öerfte^enben 
SKanueS. 6r toeift biefem ©inbringling in bie ®]^re feines 
©aufeS bie Xf)iixt. ipätte biefer grembc feine g^rau toirttid^ 
geliebt, er felbft, ber 33ctrogene, toäre bereit getoefen, il^n 
an baS ®rab ju filieren unb gu tröften. @o aber l^at 
er bie S^ote, bie einem red^tmäfeigen (Satten auS Unüer^ 
ftanb nie bie ®ef äl^rtin loerben lonnte, in ft)ielenber Süftem^ 
l^eit pr S)ime emiebrigt, unb baS öergeii^t er i^m nie. 

3ft bicS erfte StüdEd^en ein fd^mad^er Sbfen, fo l^at 
baS lefete ©tüdtd^en „5ßaraceIfuS" öieHeid^t ein Heiner 
2Roliere »erben foKen. S)aS feltfame @enie beS öiet 
gefd^mä^ten 3BunbermanneS, ber juerft bie Slergte auf ben 
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großen 3Bcrt ber K^emic l&inloicg, bcr in feiner „maQU 
fd^en aWebijin" aBertüoHeS mit Silbernem, abergläubifdöen 
S3allaft ber SSergangenl^eit mit jufunftgreid^em 9ieuem 
mifd^te, miH ber SSerfaffer retten bor ber Ungcred^tigleit 
ber ©ejd^idftte. S)iefe ®t\ä)\^k bcg SBunberboItor^, ber, 
getragen üon ber (Sunft ber gel^eilten (Slänbigen, eg magen 
burfte, anf bem aWarlt p Safcl bie Sd^riften be^ ^i^JpO:^ 
Irateg, ©den unb Slöicenna ju öerbrennen, mürbe meift 
biftiert öon bem Jlerger neibifdier SoUegen, gefdftriefien 
üon ben ©nfeln jener 3Wänner, bie einft ben Unbequemen 
am ißofe beS Sifd^ofg öon Salzburg meud^lingg ermorben 
liefen. ,,S)ie SHettung", fotoeit fte nid^t öon ber l^eutigen, 
el&rlid^en SBiffenfd^aft bereite beforgt ift, l^ätte in einem 
mirllid^ poetifd^en ©türfd^en öerfud^t unb erreid^t merben 
lönnen. S)ie Sßoefie liegt aber bei ©d^ni^ler nid^t im 
3n]&alt, fonbem in ber g^orm, unb aud^ l&ier nur in ben 
3leu§erlid^Ieiten ber g^orm. ©eine SSerfe finb ber äeit^: 
öertreib eine§ gemanbten 3JJanne^. ©ine Heine befd^eibene 
2lneIbote in SScrggcttjanb, bag ift ber ©d^nifelerfd^e 
,,5|Jaracelfug". 2luf ber blanfen (Stilette eine ))räd^tige, 
fagenummobene S^igur, auf bem ^intergrunb einer aben^ 
teuerlid^en S^it- Unb l^inter ber ©tifette ein billiget 
SPrbbd&en Sß^ilofopl^ie, toie e^ Jeber Sßufemad^erin geläufig 
ift, in einem ^leimgemanb ol^ne ed^tc Steine — Mirabili- 
barbarum ! 

Siinftlerifd^ l^od^ ftel^t bag britte ©tüdt „S)er grüne 
Salabu". 3n biefem @tüd( Dertoanbelt fid& plbfelidf) ber 
2Biener Slutor, ben mir bi^l^er nur aU ben meid^lid^en 
ipelben beS Slnatolfreifeg gelaunt l^aben, in bem bie 
2Känner fo fd^mad^ unb bie grauen fo liebebebürftig finb. 
©inige2 ^^l^eatralif d^e , Dpeml^afte mirb man ftreid^en 
muffen. 2^ut man ba^, fo bleibt ein mit großer ®c^ 
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fd^icKid^fctt gemalte^, aufecrorbcntüd^ padtnht^ Silb bcr 
3eit beg aSaftittenfturmcS übrig. 

3>cr ,,grünc ßafabu" ift bcr 9?amc eincg SScrbred^crs^ 
ßeHer^ ober öielmel^r etncg ScHcrg, in bcm öcrtommcnc 
^omöbiantcn einem verlotterten 8lbel, ber al&nnngglog mit 
bem Sopf f(5on unter ber (SuiKotine na^ etoig neuem 
9?ert)enlifeel verlangt, eine SBerbred^erlombbie öorf))ieIen. 
3)iefe Scenen, in fnappen, fidleren ©trid^en led l^in^ 
gemorfen, ergeben (tro^ ber Keinen (Siferfud^t^tragbbien im 
ajlittelpunit) lein gefd^Ioffeneg ©anjeg, e^er ben ® jpofitiong:^ 
ati einer 2:ragbbic an2 ber SHeüoIutionSgeit. Stber idf) 
glaube, in rid^tiger förlenntni^ ber ©renjen feineg Xa^ 
Icnteg tt)irb Sd^nifeler niemals bie S^ragbbie biefer B^it 
gu 6nbe fd^reiben. 6r läfet fid^ baran genügen, gegeigt 
ju l^aben, bafe er aud^ bie SJlaffen gejdfjidft bewegen lann. 
SSieHeid^t l&atte eS i^n geärgert, bafe man, i^n el^rlid^ unb 
rüd^altlog gu loben, immer mieber gu jenem SBienerftüdt 
gurüdtfel&rte, bas in gang engem Stal^men mit üorfid^tig 
getbnten Starben biefim))le®efdöid^te einer SBiener „ßiebelei" 
— muftergiltig im 2^on, liebeboH empfunben — gu ent^ 
rollen ton^it, 

* 

föin l^o-öeg 3iel ^atte ftd^ 2lnton öon Sßerfall 
geftedEt, beffen fünfaftigeS bramatifd^eg SKörd^en ,,3)ic 
^ronc" im ^oftl&eater, fe^r fauber infceniert, einem 
lauen S3eifall begegnete. 

©arbar, ber ^bnig öon dlüm, ift burd^ S3lut unb 
aSerbred^en ben 2Beg gum ^5^on emporgeftiegen. Sein 
Vorgänger mürbe ermorbet, bag ^bnigSfd^lofe eingeäfd^ert, 
unb unter ben ftürgenben SCrümmem ber brennenben S3urg 
foE ha§ finäbd^en beS ßbnigS begraben liegen. So glaubt 
ber neue ^err, fo mill er'S glauben. 3m SJolfe aber 
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crplt ftd^ bag @crüd^t, bcr Änabc 8lgr fei gerettet unb 
toaäj\t in ber grembe gunt 3Wann, ber einft mieberlel^rcn 
merbe, um ju räd^en. Unb ba§ (Serüd^t l^at red^t. 2)er 
alte tJifc^ct Uli f)at cinft in jener furd^tbaren Slad^t ben 
Äbniggfol^n gerettet unb einem toeit öon SHüm lebenben 
S3ruber gefd^tdft. S)ort mäd^ft, ol^ne feinen maleren ©tanb 
unb SRamen gu lennen, 8tgr, ber Äöntg^fo^n, auf. SK§ 
3tt)anäigiä^riger, gefd&müdtt mit aKen Xugenben einer 
ftarten Sugenb, betritt er nad^ bem Xobe feinet ^ege^ 
öaterg untoiffenb ben Soben feiner Heimat. ®r flnbet 
bag ßanb gefned^tet üon ber ©elbftfud^t beg 2^^rannen; 
er lernt burd^ einen 3iiföH ben furd^tbaren ©arbar felbft 
fennen, ber ft(^ bem eblen g^reimut beg 3ünglingg, toie 
einer feltfamen ^uriofität in biefem fd^toeigenb bulbenben 
Sanbe, gnäbig geigt. S)er ^Jifd^er Uli nimmt il^n auf; 
berfelbe, ber einft baS Äinb gerettet, unb ber unter ben 
fd^ted^ten fielen feiner niebrigen glitte ein SIeinob öer^^ 
borgen ptet: bie ßrone, bie- ed^te Ärone öon 9lüm, 
bereu SBunberftein nur leud^tet, toenn ber angeftammte 
i&errfd^er fid^ ben 5{eif um^ ioaupt legt. 3lud& b a 2 al^nt 
Sld^met, ber Surüdtgelel^rte, nid^t. 3m Sd^erg bei ben 
^Jifd^erfpielen mirb er jum S?5nig gefrönt ; aber fein \Däf)x^ 
^aft fbniglid^eg SBefen toirb bem ^önig öerbäd^tig. ©otft 
nod^ el^e ber i^n öerberben fann, l^at Sld^metg begeifterte 
3lebe bie SBranbfadtel gemorfen in ia^ iperg be^ bulbenben 
aSolfeg; er fd^art bie Unsufriebenen um fid^, ftürjt ben 
2:tirannen unb mad^t fid^ gum Statthalter. (Serabe ruftet 
er feine ^od^geit. Ulii? ^od^ter f)ai er gemä^lt, bag 
2»äbd^en au^ bem SSolIe, bag guerft an i^n geglaubt ^at, 
jene^ fd^märmerifd^e Äinb, beffen romantifd^e SBere^rung 
für ben nie gefe^enen Sßringen fid^ feltfam unb al&nungSs^ 
öoH mifd^te mit ber £iebe gu biefem tJtembling. ®a 
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bringt ein falfd^cr 2lgr, bcr burd^ frcd^cn betrug Slnl^ang 
im SSoIfe gewonnen, in ben @aal. Sld^mct, in beffcn 
Stbcm bag Ibntglid^c Slut fid^ empört gegen biefen neuen 
Slfterfönig, toeigert ii^m bie ipulbigung. 2)a — aU er 
eben mit ber ©cliebten gum ^obe geführt merben foK — , 
erfdieint Uli mit ber ^one öon 5Hüm. Saut erl^ebt er 
feine Stimme an baS SßoII unb befd^tDört 3ld^met, bie 
Srone ju berühren. Unb fie^e, ha ber ed^te 8lgr ben 
?leif erfaßt, leud^tet ber Siubin in ftral^Ienbem ßic^t. 
3)ag SßoII aber, baS ben Bouber lennt, l^ulbigt feinem 
tönig . . . 

©in uralter @toff, neu, aber ol^ne ®lüd getoanbelt. 
2)ie springen, bie ba§ (Sel^eimni^ i^rer l^ol^en (Seburt nid^t 
lennen unb bie plöfelid^ burd^ grauenliebe ober g^reunbe^* 
treue ben 2Beg gum 2^ron t^rer SSäter toieber ftnben, 
gel^ören öon Jel^er ju ben ßiebling^geftalten ber Slomantif. 
9lber foKen fie un^ l&eute nod^ 3ntereffe abgeminnen, fo 
muffen fie einen poetifd&en ®uft mitbringen aug bem 
ßanbe, in bem unfer aller liebfte ^nberträume l^eimifd^ 
toaren. ©ie muffen aber öor allem toal^re ^ringen avi2 
©enielanb fein unb nid^t blofe fo gefinnung^tüd^tige junge 
3Känner mit geringelten ipelbenlodten unb raff elnber S3ü]&nen== 
r^etori!. ®g giebt nid^ts g^ürd^terlid^ereg al^ ©efinnungS^^ 
tüd^tigfeit, bie an Stelle ber $Poefte tritt. 

2Benn bie 2BunberIrone öon 9Jtim nid^t in ben 
^änben be^ ed^ten Sönig^, fonbem nur t)om edftten Spoeten 
berührt, leudftten toollte — il^r Slubin märe blinb unb 
glanglog geblieben, al^ Slnton öon Sßerfall nad^ i^r griff. 
6r mag ein guter ©rgäl^ler mobemer Stoffe fein; aber 
im gel^eimnigöoHen Sanbe ber Stomantif bleiben il^m 
spring, ßrone unb Sßoefie nid^t^ al^ grofee STitel für eine 
Heine ^a(i)t. 
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®cnn cg ift ein Slnbere^: ba^ ßcben öerftcl^n unb 
fd^ilbcrn, unb ein 8lnbere^: ben Zxanm begreifen unb 
bannen; ben S^raum, ber uns leintet buf tigern ©d^Ieier 
mit ben jarten färben ber ®e]^nfu(^t auf bem hinter:: 
grunbe nie betretener ßänber ein finnige^ ©leid^nig be§ 
Bebend malt. 




6lüdtUd7e paare. 

Der aSinter ift ml), ©er ^erbft fc^niinlt ftdi uiii(onft 
mit grellen garben, roic eine ölte Solette, an manc^ 
(onniflcm 2:09 bie Sugenb an. ®cr Sauet brausen 
glauit ijm ni(5t; et »eife, baft balb, balb bie Ketten 
iVtocIen öom ^imniel nieberfi^aufctn unb bie niiiben, iaifkn 
gelber beden. 

Unb oufö bcr ©rofeftabtec flloubt i^ni nic^t. SBie 
bie niMittercit Sd&mal&en untrüglicö ben griiftling onfüflcn. 
Wenn fie iwrrenb um§ Saifi fliegen, fo seigen bie $te* 
midien, bie fic^ nilimiebig in ben ^agesblättem mS^ 
pofaunen laffen, bcm ißerliner an, ba^ nun bie Sunft 
aus beni tiefen Sommerjcftlaf enwacöt ift unb nat^ 3Ir= 
Öeit öetlangt, nacfi Sorlieer lec&jt unb SeifaHSgetüufcft 
unb — 5;antt6men, 

3(0 iin fein JJreunb bec Statiftif. ®ie 6tfltiftif 
tcbet ju oft trift unb troctcn ber freien Shinft in ijr 
menftfienfreunblid&eS Efiun; bie Statifttf ruft gu oft bet 
t(f)mürmenben ^öintflfi« baS granfame aSort ju: 35u 
lüflft! ®ie <3tatifti( ift uneriittlirö unb etlaulit (einen 
IncEielnben Sintuurf. GineS aber möc^t' ict) roo^l Don 
ber aHjett Ser^afeten forbem; unb mit fdieint, roer bie 
®ef(^ic6te ber Sii^nenfunft tid&tig fd&teiben roiH, mufe cS 
ttJO^I üon i&r öetlanflen: fic foE mal feftfteHen, Wie öiele 
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QlndUi)t Sßaarc fo ein aSerlincr 2Bintcr jufammcn^ 
fü^rt — auf bcr Sül^ne. 

^rü^cr gcrfielcn mo^l bic SBorgänflc auf ber ^ä^au^ 
feü^ne fd^ärfcr ö^trcnnt in ,,]^citcrc" unb ,,tragifd^c". 
aWan gab l^icr üicl grcKeg 2iä)i, bort bicl tiefen ©chatten, 
unb mar toeber in bunllen, nod^ in ^^Hen t^örben gana 
mal^r^aftig. 2)enn bag toed^felöoöe Seben mifd^t greube 
unb Xrauer gang an ber ^ unb fd^eibet nic^t fo reinlich 
unb peinlidö bie trüben bon ben l^eflen 2^agen, bie bbfen 
öon ben guten 2^^atcn, ba^ ©lüdE öom Unglücf. 2)aS aUeg 
gleitet in SBal&rl^eit fanft ineinanber über, tt)ie ber Slbenb 
in bie 3laä)t, tt)ie ber f^Iufe inS 3Keer gleitet. 

®ie Sunft übertounbener Seiten tooHte ober fonnte 
ia§ ni(5t fe^en. 'Sixx bie t)om (Slücf Enterbten, toie für 
bie ©d^ulbigcn l^ielt fie (Sift unb S)old^ bereit; i^re 
SSü^nengif te , gefäl^rlid^er ate bie S^ränMein ber SSorgia, 
mirlten erftauli(5 fd^nett, unb il^re ftum^jfen 2^^eaterbold^e 
trafen erftaunlid^ fidler. ®afe böfe SBunbcn öon ber 
niilben ^anb ber Siebe, ber JJreunbfd^aft, beg SJerjei^enS 
ober nur öon ber 3öuberin Seit gel^eilt »erben lönnen, 
tooHte fie nid^t miffen. 

©^ toax eine unbarml^erjige Äunft; fie lannte nur 
ben aSeg inS 9Hd^tg alg Slu^meg für bie SJerirrten. S)ie 
öom ©lud (Seliebten aber führte fie in eitel Sonnenfd^ein 
i^re geebnete ©trage ; unb n?enn ber le^te SBorl^ang faul 
über ben feiigen Sßaaren, bie fie gütig äufammengab, fo 
lag bie 3ulunft üor ben ©c^märmenben mie ein enblog 
ftd) bel^nenber SWofengarten, über bein bie tjalter gauleln 
unb bem lein i&erbft unb lein (Jroft brol^t mit @turm 
unb 3crftbrung. 

©l&rlid^er ift bie mobeme ßunft gemorben. Sie üer^ 
urteilt nidjt fo leidet mel^r jum 2:obe, fie öerurteilt oft 
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jtt ©c^ümmcrcm — jum StuSl^arrcn im ©d^ntcrj, äum 
ßcbcn in bcr ©ntfagimg. Unb anä) in einem anbern 
Sßunit ift fie el^rlid^er gemorbcn: fie gieBt nid^t me^r gar 
fo Icid^tfinnig bic Sßaare jufammen; ober menn fie fie 
gieBt, fo läfet fie mol&I burd^blicfen, baß mäjt nur lad^en^ 
beg grül^lingSlanb öor ben rüftig ©d^reitenben liegt. 2)ie 
'^aaxt, bie J^ute im ßid^tc ber 9tampen nod^ ,,glürflid&" 
merben, finb nid^t me^r fo gal^Ireid^ mie frül^er. Unb bie 
menigen, bie fid^ in ber legten ®cene be^ legten 3tft^ 
„al2 Verlobte empfel&len", glauben felbft nid^t me|r fo 
red^t, bafe nun i^r ßebengfd^ifflein bie glüdflid^en 3ufeln 
erreid^t \)ai, bie feine ©eufjer gel^brt unb leine ^l^ränen 
gefe^en l^aben. 

SBenn id^ öon ber ©tatiftil erioarte, bafe fie mir 
red^t giebt, fo bitte id^ fie, gunäd^ft auSjufdöeiben, mag 
lein 2Renfd^ — t)on ein paar mifeeinben SSörfenjobbem 
abgefe^en, bie iaud^jenb gieifd^ bon il^rem tJWfd^/ S3lut 
öon il^rem Slut erlennen — l^eute mel^r pr Äunft red^net, 
unb märe er gel^nmal, ad& nein: brei^unbertmal berufen, 
ben Xtmpü, ber Seffingg 9?amen trägt, erfolgreid^ gu 
entioeil^en. Oi^Iar Slumentl^al ift ein Huger 2Rann. 
®r l^at einft glänsenbe Äritilen gefd^rieben, berühmt burd^ 
i^re infemalifd^e S3og^eit, mit ber ber „blutige D^far", 
mie er ftd^ felbft gerne nennen l^brte, mit ®lüdE in ©apl^ir^ 
gefürd^teten @))uren manbelte. Solange er nur ein litten 
rarifd^er ©affenjunge mar, ber allem, mag fid^ eine SSlöfee 
gab, feine ungezogenen, aber mi^igen Spointen xt^pttilo^ 
an ben S'o^jf marf, mar er ein amüf anter Xt)pn^ ber 
ßitteratur, bie fid) langfam unb noc^ sagl^aft aug ben 
geliel^enen Söniggmänteln beg ©pigonentumg fd^älte. 9?id^t 
nur bem §erm ift öon aßen ©eiftem, bie öemeinen, ber 
©d^alf am menigften jur ßaft. Unb ber blutige D^far 
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mv fein faljlofcr ©d^oll, o nein. S)er S^rangofc mürbe 
fagen: II etait grand dans son genre, mais son 
genre n'6tait pas grand. S)ann l^atte er fo lange bic 
genfter an anberer ßeute ^änfem unb Spaläften eingc:: 
iDorfen, i\S er fid^ felbft bei biefer l^erjerqnicfenben Xf)'dtxq^ 
leit genug abgegucft l^atte, um unter bie fKnfen ,,a3au^ 
meifter" gu gelten. §eute ift er ber leud^tenbe X\)pvi2 
eines berliner @ci^n3anfc,,S3aumeifterg". g^rü^er l^atte e3 
nod^ fo etmag mic Stil, mag er gu bauen unternahm; 
l^eute baut er ftilbS unb lecf einfad^ brauf loS. Unb er 
trifft allemal ben (Sefd^macl Jener breiten 2Baffen, bie 
baran fd^ulb finb, ba§ bie fdEjled^tefte ©ingfpiell^alle, menn 
fünf bünnbcinige @ifteri? mit falfd^em Slonb unb falfd^en 
Stimmen gmeibeutige Koupleti? fingen, beffcr befud^t ift, 
als bie emftl^aften S^^eater, menn fie ,,fo üeralteteS 3c«ö" 
mie bie ,,3plE)tgenie" gu fpielen magen ober gar ben 
.Sraffo". 

3tber l&eute, ba er fein Äünftler mel&r ift in feinem 
Keinen ©eure, fonbem in feinem großen ©eure ein 
ffruppeUofer ©pehilant, f)at er feine alte ^fifflgfeit nodö 
nid^t öerloren. ^app tf)t er baS neue SBunber feiner 
,,Sunft" öor einem mod^enlang öor ber SPremiere aui?:* 
öerlauften i&aug offenbart, fd^üttet er luftig unb liftig 
eine ^anböoll ©tad^elreime, glattgefd^Uffene, oft niebßd^ 
pointierte SSicrjeiler im g^euitteton eines öielgelefenen 
SlatteS aus. Unb menn man fid^ biefe ©tad^etreime 
näl^er befielet, unb bie mid^tigen öon ben nid^tigen trennt, 
fo »irb man erfennen, bafe ber fd^Iaue ©pefulant bamit 
öon öom l^erein bie e^rlid^en ©egner feiner gefd^idft auf* 
ge)3u^ten Äinlerlifed^en um ben ^rebit p bringen fud^t. 
6r f))innt mit aielbeloufetem Sc^agen in feinen nid^t immer 
reinen SHeimd^en ben SJormurf auS: bafe jeber, bem fein 
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eigenes SBcrl jum (Slüdt gebeil^c, feine g^reube baran 
f)ait, ben ©rfolg ber anbeten gu [töten. Avis au 
lecteur ! 

6^ fei bem Kugen 2)?ann getn gugegeben, baß bie 
bntci^gefallenften Slutoten nod^ immet bie fd^neibigften 
Äritifet maten. 3Bet mal bie l&eute nod^ nid^t gefd^tiebene 
,,(Sefci^i(j^te bet ^titif" gu fd^teiben untetnimmt, mitb übet 
biefeS S^^ema ein befonbetS etgbfeUd^eS Kapitel gn üet^ 
faffen böben. 3lbet eS ift ein nedtifd^et S^tugfdölnfe, gu 
bem uns bet belel^tte blutige D^fat mit bem ftommen 
Slugenauffd^lag beS unfd^ulbig ßeibenben belebten miß, bafe 
alle, bie im „SBeifeen SHBfel" nid^t mebt p feben öet^ 
mögen, als eine gefd^idCte 8lnbäufung öon Sötfenmi^en, 
S)ialeftfd§etjen unb nid^t butd^meg neuen SituationSfpäfes: 
d^en, unb bie gat feine gottfefeung: ,,2llS id) toxtitt^ 
lam" füt ein ganj fümmetlid^eS 3KadötDetl b^lten, nun 
notmenbigetmeifc fed^S eigene abgelegte unb abgelehnte 
Sftömetttagöbien im $ßult bciben muffen. Sld^ nein! ©o 
ift baS bod^ nid^t. 2)et ftübete Ätitifet DSfat Slumens= 
tbal glaubt aud^ ebenfomenig mie bet ftübcte X^takx^ 
biteftot DSfat S3lumentbat, maS f)m bet mit ©lüdC in 
©d^mänfen fpelulietenbe „2)id^tet" Slumentbal bem ^ub^ 
lifttm fuggetieten miH. ©d^abe, febt fd^abe, bafe nid^t bet 
aSlumentbal öon einft übet ben Slumentbal öon beute 
bie Ätitil gu fd^teiben f)at ©o unbatmbetgig mäte bet 
noä) nie ,,t)ettiffen" motben. ®enn tüabtbaftig, fomeit 
baS imaginäte 2BittS|auS ,,3um meinen SHö^l" im ©alj* 
lammetgut entfetnt ift t)on bem lid^tf^jenbenben ©enttal^ 
Ibtpet unfeteS spianetenfi)ftemS, ben mit bie ©onne nennen, 
fo meit ift „SllS id^ miebetlam", baS neufte Slumen* 
tbalfd^e ßuftfpiel, in baS bet einfüge SBonöiüant ©uftaü 
Äabelbutg bie üblid^e 9loKe für fein öetmaifteS ^^aä) 
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l&ineinöel&eimnist ^at, entfernt üon einem beutfd^en 3beal^ 
ßuftfpiel. 

Stod nnbeftreitBate 2^ugenben aitx f)aitn fic, biefe 
3Katabore mobemften ©rfolgeg in ber ®tabt ber 3teic^2^ 
intelligent : fte fte^crrfd^en ben 2Bit ber SBi^blätter öom 
„S)orfbarbicr" big jum „5|}fd^ütt", unb fte fennen ftd^ aus 
in ben älteren 3a]&rgängen bi^er SBifeblätter felbft. Unb 
baS erfrent dUe, bie morgend beim grifeur rafd^ bie 
wSKegenben" überwiegen nnb aüeg ©ekfene am Slbenb 
fd^on mieber im S)rang ber (Sefd^äfte öergeffen ^aben. 
Unb jmeitenS : fte öermel&ren mit jebem Stüd bie beutfd^e 
ßittcratnr um ha§, toa^ i^r au^gugel^en brol^t: um ein 
paar fo red^t üon ^erjen glücflid&e Sßaare. äJJit 
magrer Sci^abd^en^@ci&abenfreube luppeln biefe beiben S'enner 
ber Sü^ne im falfc^en ßampenUtfit pfammen, maS nid^tg 
öon einanber xoti% toaS nid^t gu einanber pafet unb mag 
nur in bem einen g^aH glüdflid^ äufammen mirb: toenn 
nämlid) nid^t SBelt unb ßeben ha^ weitere Sd^idCfal 
fd^mieben, fonbern bie beiben 2:aufenbfünftler, bie fie mitten 
burd^ Slbbfinn unb Satgf ammergut pfammengebrad^t ^aben. 

SBag aber biefeg betrübenbe ßuftfpiel, bag fid^ nur 
atö gmeiter Slufgufe eine? frül^eren ,,3Berfeg" präfentiert, 
in ber $Proöing tiieHeid^t einführt, ia^ ift bie Unleibtid&fcit 
feincg ißelben, beg (Slü^ftrumpffabrifanten a. 2). ©ieferfe. 
3n biefer ^igur finb alte ®igenfd^aften, bie ben Serüner 
je gum (Sefpbtt feiner ßanbgleute unb gum Sd^redCen aller 
mit einigem (8enu§ reifenben (Europäer gemad^t l^aben, 
pfammengetragen. S)iefer bejubelte berliner ift bei ßid^t 
befe^en nid^tg anbereg, alg ein unleiblid^er ^erl, ber in 
feiner gröftenma^nfinnigen Ueberl^cbung aug ironifd^ der* 
pgcnen 2Kunbminfeln auf alle fteinen ^-reuben anberer 
fpeit unb fid^ felbft für ein Non-plus-ultra ber Mugl^eit 

^r est) er, SJom 2:^cater 7 



— 98 — 

unb beg guten (Scfd^macf^ ^ält, nur locil feine SBiege an 
beut d^arafterlofen g^üfed^en geftanben f)at, an bem ia^ 
lümmerüd^e toenbifd^e g^ifd^etborf ftd^ mit ungcfunber ®üe 
gur SBcltfkibt entnjidfelt l&at, in ber bie bümmftcn Sd^mänfe 
breil^unbcrtmal gegeben merben lönnen. 

S)ag „glüdttid^e 5paar" ift für bie Ferren öon ber 
©d^ule aSIumentl^al 3ltimitotd, ®g ntuj5 ba fein, getoife. 
2)enn ein ©d^manl mufe ,,gut ausgeben", ©in ,,guter 
Slu^gang" ift aber ein für allemal im ßanb ber ©enler 
unb S)id^ter ber 3Koment, tDo ein ^armlofeg, tl^örid^teS 
®efd^5))f mit langen paaren einem ©efd^öpf mit lurjen 
paaren unb einem ©d^nurrbart, ha^ i^m unb un^ U§ 
bato l^öd^ften^ burd^ feine SSummeltDi^e aufgefallen fein 
fann, ftd^ jur innigen ^reube aller (Sefd^minlten auf ber 
@cene unb aßer iparmlofen im 5ßarfett bie §änbe gum 
S3unb für^ ßeben reid^t. S)er SBeg gu biefem er^ebenben 
unb alle SBol^tmeinenben erfd^üttemben ©d^lufebilb ift für 
biefe S)id^ter baS mid^tigfte; ii^n gilt'S mit ben S3Iüten 
beg SBort:: unb SJbrfentDifeeS gu beftreuen — mie unfagbar 
l&errlid^ ift eS gum SSeifpiel, »enn ber ©d^lDant^elb an* 
ftatt ,,3lubi" . . . fHahi öerftel^t! Slud^ fleine, nedtifd&e 
Sentimentalitäten merfen ein bi^d^en träumerifd^en 3Konb:s 
fd^ein auf biefcn forglid^ bereiteten SBeg. Unb ba§ aßeS 
nur, um barüber l^intoeggutäufd^en, toie troftloS öbe, uns= 
frifd^ unb couliffenl^aft bie gange (Segenb ift, burd^ bie 
biefer SBeg fül^rt, unb toa§ für bummglo^enbc $ßuppen, 
bier 3KenfdE)en fein tDoIIen, uns auf biefem SBeg begegnen. 

SSiet emftl^after ift ^ermann g^aber, ber ha§ feltene 
@lüdt ^citte, nad^ braöem SBarten auf gtoei erften S3erliner 
aSü^nen rafd^ l^intereinanber gu SBort gu lommen. 8lm 
22. September trug feine ,,®mtge Siebe" im ®bnig= 
lid^en Sd^aufpiel^auS einen freunblid^en , nid^t gang un^^ 
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ficftrittenen ©rfolg baöon; am 1. Oftober ftatfd^te ha2 
spubliftim beS ®cutfd§en Xi)takx^ ^öPic^/ aber ol^nc Qtx^^ 
lid^Ieit feinem Suftf ptcl „6tn glücfUd^c^ Sßaar"a3ci^ 
fall. 3m ©(fiaufpiell^aug aber mie im Seutfd^en J^^cater 
gab eg eine Heine Oppofltion. 3m Sd^aufpiel^au^ loitt 
man öon bcn lebenben S)idötem nur unterl&alten fein; 
man fpürtc bei g^abcr fo etma^ toie ein S^l^efenftücl unb 
tt)ar öerftimmt. 3m ,,3!)eutfci^en J^l^eater" »ieberum er^ 
kartete man etoa^ mie eine X^efe, unb fal^ nur (Seorg 
©ngelg, ber in präd^tiger Äomil einen pd^ft unbel&olfencn 
tJreier^mann auf bie S3retter [teilte, einen meltfemen 
©onberling, tt)ie il^n auc^ bie SKufe ber fed^jiger 3al^rc 
bem alten 9toberid^ Senebij l&ätte in guter Stunbe be^ 
fd^eren !bnnen. 

S3eibe StüdEe gaberg aber, ba^ ©d^aufpiel mit ben 
l^citeren ©runbtönen unb ba^ ßuftfpiel mit bem emft^aft 
gemeinten ^em, befd&äftigen ftd^ au^fd^liefelid^ mit ber 
grage beg ,,glüdttidöen Sßaare^", nad^ bem benn aud^ baS 
eine genannt ift. Slllen gaberfd^cn ©tüdfen i&aftet cixoa2 
©rfonnene^, ©rgrübelte^ an. Selbft tt)o fie fo gern l^eitere^, 
raf d^puIfierenbeS Seben fpiegeln mbd^ten, geben fie Sßapier ; 
unb bag Sonnenlidöt, bag über bie einselnen (Seftalten 
fliegen fott, ift für ben fd^ärfer prüfenben SSIirf nur ba^ 
Sid^t einer ©tubierlampe, bie ber ftißen, mül^famen Slrbeit 
beg l^ranffurter Sted^t^anmaltg ben ©elilon gu erleud^ten 
ppegt. @o ]&at er bei feiner emfigen 33efd^äftigung mit 
ben äWobemen, benen er fid^ üertoanbt fül&Ien mbd^te, bie 
^rage, bie er bel^anbeln moHte, loo^I gang mobern 
empfunben; aber al^ er eg untemal^m, il^re ßöfung in 
ipanblung umpfe^en, blieb er im Slltfränfifd^en ftedten. 

SBie ber jüngere 2)umag unb feine Sd^ule immer 
nur bag eine Sproblem ber unglüdtftd^en ©Je be^anbeln 
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tooUttn, fo fd^cint fjaber feinen Stoff, um ben fid) bie 
©ebanlenorbcit feinet Eeicng brcl^t, gefunbcn ju f)aim 
in ber ^^ungtücKidö^n aSerlobunfl". 

©eine „(BtoxQt Siebe" geigt ung einen brauen @d^ut 
leerer, ber öor Sal^r unb Xüq, al2 ©tubent, fidö öerliebt 
unb öerlobt f^at @ie ift eine liebe, gute Sleinftäbterin, 
bie i^m ia2 opfert, mag fie ,,3ugenb" nennt, ein paar 
^ränjd^en, ein paar SBälle, ßanbpartien unb fold^e ^err== 
lid^feiten. Sr gei^t in bie ©rofeftabt unb arbeitet für bie 
©jamina. 9?adö Salären — gerabe aU i^m bie erfel&nte 
Slnftettung minft, bie il^m bie ©l^efd^liefeung enblid^ ermög^ 
lid^t — lernt er im ©tübd^en eine^ älteren t5reunbeg, 
eines fd^ruttigen, alten 2RuftIerg, beffen ©d^ülerin fennen, 
ein frifd^eS, munteret SBeltfinb, öor bem bie gel^eimni^:! 
öoße 2BeIt nod^ meit .unb lodEenb liegt, bie 3BcIt, bie eS 
mit feinem J^alent unb feiner 3ugenb erobern miß. 3n 
bie braöe, refignierte @(i)ulmeifterfeele mirft baS fprül^enbe 
^-euerlbpfd^en feine tJunlen. S)er 8lermfte träumt öon 
neuerfämpfter S^rei^eit, öon einer anberen, ftürmifdien, 
feiigeren ßiebe, als fie i^m bie treulidö martenbe Sraut 
im fleinen ipeimatftäbtd^en geben mirb unb geben fann, 
biefeS üerblü^enbe SKäbd^en, ba§ fo eifrig gute, nüd^terne 
aSriefe fd^reibt unb farbige S)edE(fien l^älelt unb fid§ fd^üd^tem 
ilEir bcfd^eibeneg ©lücf ausmalt. Slber bag @d[|idffal ^ält 
felbft fdftü^enb feine ipanb üor bie grofee, gefäbrlid^e Xf)ox^ 
beit. 33eraufd&t üom erften, jungen SHubm, miH bie Meine 
Mnftlerin ibre geliebte £unft nid^t ibrer ßiebe gu bem 
aWagifter opfern; unb ber ^bitiftcr in ibm praUt entfefet 
gurüdE öor bem (Sebanfen, ben fie ibm nabelegt: an eine 
ajereinigung in ber ^reibeit. 9?ein, baS nid^t! ®r lebrt 
reuig Don feiner 2Jerirrung gu ber öraut gurüdt . . . 2)a§ 
ift in feiner 2lrt aud^ ein guter 8luggang! ©iefeS glürf* 
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lid^c ^aax tüirb Itbcn, tDtc S^aufenbc öor if)m gelebt l^aben, 
Xau\tnht n a ä) xi)m leben merben: in einem ftiHen, fauberen 
©eini, btci Xrep^jen f)oä}; in gefd^madtto^ tapezierten 
3inimctd^en mit branngeral^mten, blaffen tyamilienbilbem 
unb gebrucftem igaugfegen, mit peinlid^ geftid^elten S)edt« 
d^en über allen J^ifd^d^en unb ® tul^IIel&nen ; ba toerben bie 
beiben arbeiten unb ein paar gefunbc, freunblid^e S'inber 
grofejiel^cn. Unb nur ganj feiten — öiellcid^t im ^erbft, 
toenn bie Slätter braujgen öon ben ffiaftanienbäumen fallen, 
unb ber 8lbenb ben ^immel mit buntelöioletten 3BoIfen 
füllt, — ftie^It ftdö eine leife, »einmütige Erinnerung in 
ia§ ^erj biefeS äRanne^, eine Grinnerung an bie grofee, 
lad^enbe, füjse ©umml^eit, bie er einmal — lang, lang 
ift'g l^er — gu mad^en im SSegriffe ftanb. S)runten aber 
auf ber ©trafee gelten ein paar ÄoHegen öon ber Sieal* 
fd^ule üorbei unb reben über ,,fie" unb ,,ilön". Stille 
ßeute, fagen fte, aber ein glüdClid^eg Sßaar. . . . 

®o l^at fid^*g 3^aber mol^l gebadet, bafe e^ lommen 
tt)irb. Sein freunblid)e§ 2^alent plante ein mobemeS @tüdf 
gu fd^reiben unb bid^tete juft bie SlUtagSlomöbie Jener fos= 
genannten glüdflid^en S|5aare, bie nad^ einem eingigen ^vixlj^ 
lingSftürmd^en, frieblid^, ftill unb mo^ltemperiert burd)§ 
ßeben gc^en, unb benen leine ßäftergunge ettoag nad^fagen 
fann. 

Slnber^ in feinem ßuftfpiel, bag nun mirllid^ ,,®in 
glücflid^eg 5ßaar" b^fet. ©ier mbd^f er tool^l gern alg 
echter unb red^ter ©atirüer lad^enb ben Ringer legen in 
eine fd^merjenbe 2Bunbe unferer 3ßtt. ®r finbet, bafe bie 
jungen 2tuit unferer S^age mie bie SSlinben in bie ®]^e 
ftürgcn. ®g ift, menn man fo loiH, bie bramatifierte Sß^ilo* 
fopbie eineg 3unggef cßen , mag er bringen mbd^te, eineg 
SunggefeHen, ber üieHeid&t felbft fd^on oft mit ber (S^e 
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gerechnet fjat, unb mit bcm nod^ öfter öon änflftlid^cn 
2Büttcm gcrcd^nct morbcn ift. 6in gcfunber, fräftiger ^ol^n 
märe f)ux mol^I am Sßlafe. Unb eine ^üBfd^e, feine Satirc 
auf bie tl^örid^te ©d^neHißf eit , mit ber l&eute junge, un* 
»iffenbe SKenid^cn, bie einanber faum fennen, jufammcn 
in bai? fd^manlenbe ßebengfc^ifflein fteigen, l^at gaber mo^I 
öorgefd^mebt, als er pr geber griff. ®r l^at uns geigen 
motten, meld^eS a^nunggöoHe (Sefüjt nai^enben UnglücfS 
fold^ ein fogenannteS ,,glücftic^eg Sßaar", bag ©Item unb 
Spanten mül^fam unb fd^Iau operierenb pfammengcgeben 
^aben, fd^on befatten lann. ®r l&at ung bemeifcn motten 
in einem ^eiteren, leidet farifierten Silbe, ba§ ein ÄCuger 
gcmife fein flügfteS SBerf öottbringt, menn er, atte falfd^e 
©d}am mutig beifeite fe^enb, nod^ redötjeitig geftel^t: „®S 
mar ein 3rrtum. ©eftel^en mir'g uns, folang eS nod^ 
Seit ift." 

@e^r glüdttid^ ift baS »eifpiel für bie gute fatirifd^e 
3bee ni(i)t gemä^lt. 

®er g^aberfd^c ipelb ift ein SDoftor 2BenbcIin. SBir 
fotten öon i^m glauben, baft er fe^r fing, \a bebeutenb 
ift. S)enn er !^at SSüd^er gefd)rieben, gelehrte Sudler, bie 
smar niemanb lauft, bie aber — fo mirb öerfid^ert — 
fel^r intereffant unb geiftöott finb. ®S ift mbglid^, bafe 
fic^ ßiebig, S)u a3o^Ss:gflet)monb ober Sunfen in irgenb 
einer 2age i^reS ^rioatlebenS aud^ einmal l^öd^ft tprid^t 
benommen l^aben, unb jeber ipilfsfutfd^er üon ber ^ferbe* 
bal^n in Stiri^ i^nen f)&itt einen smedCmäfeigcn dtat geben 
fönnen. 3a, in Stubentenfreifen cirlulieren mo^l fold^e 
®efd)id^ten, an benen fid^ fd^on Generationen erquidtt l^aben. 
Slber menn mir eben nid^ts öon biefen ©elei^rten p fc^en 
bcfämen, als biefe eine X^or^cit, bie eine gänglid^e Un« 
fenntniS beS ßebenS unb feiner SBerpltniffe öerriete, fo 
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fiele t^ ttniS rec^t fc^toer, an t^re fonftige ^o^c S3ebeutung 
p gloubeiL Bo qtfjX*^ uniS md^ mit bem bxat>en S)oftor 
SBenbelin. SBir t^'öxtn, ba§ er ein großer ®eift ift, 
aber mir f e ( e n nur, bag er fid^ benimmt mie ein 9!arr. 
S5i^ je^t f)ai er bei feiner lonte getoobnt. 3hm ift ber 
ißeirat^ma^nfinn über i^ gdommen. &r mu^ heiraten, 
©r fteCit eine ßifte aller „SRbglid^feiten'' auf unb ftreid&t 
eine nac^ ber anbem. &inem einzigen äßäbd^en, $Ube 
^üm, tritt er ftfttie^Iidö in feiner unbeholfenen, ^olb 
f (j^iic^temen , 1)alb tät)pif(^en Wd nä^er. @ie ^at ftai^ 
emancitrierte 92eipngen unb üerabfd^eut im ®runbe bie 
emfigc 3agb auf ben STOann, p ber fle Don ben fürforg^: 
litten eitern breffiert »irb. ®ie 2:ante beg fd^üd&temcn 
tJrcierSmanng infceniert liftig einen ^^robefufe''. 3!)er mirb 
natürlid^ belaufest, unb bie Ueberraft^ten fmb optima 
forma öerlobt, el&e pe ftd^ bcfinncn Ibnncn. S)ag ,,glü(!* 
lid^e ^aar" ift fertig. SSeibc aber füllen, bafe fic nur 
tief unglücfli($ miteinanber »erben fönnen; er, mcil er 
überhaupt fci^änt'g fd&led^t gur ©b^ taugt; fie, »eil fic 
einen anbem liebt, bem fie auS 2^ro^ einen Äorb gc« 
geben. 2Bit ben Stugcn tjergtocifetnber Slngft burdifri^aut 
ber gute SZBcnbetin fd^liefeUd^ i^r bräutlicfieg ißerj. Stra^* 
lenb in ber l^o^en JJteube be^ ©rlöftfcing giebt er 5u^ 
fammen, mag fidft in ©cbnfudöt ^uftrcbt. 

9?un l&aben mir am @(i)luffc ber ^ombbie, bie gegen 
ttjpifd^e 2:^orl^ett gu gelbe Rieben moUtc, ha§ ti)px\(f)t 
„qlüälxä^t 5ßaar" ber SSü^ne. Slllcg 3ufammenfcin ber 
beiben ^abcn mir miterlebt, alle il^re ®efpräd)c böben mir 
erlaufd^t. 2[Btr miffen: fie ^at ben Sdiipargt, ber fidö 
nun in 3ürid^ habilitieren mirb, gange 5 m e i 3Kat gef eben. 
Sttterbingg ber SSerf affer fprid^t bag SBort ,,aSerlobung" 
nidöt aug. ©§ ift nur bie Siebe baüon, ia^ fic nad^ 3ürid& 
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gelten tüvth, gu ,,ftubiercn". 9lbcr ein iebcr öon un^ tt)ci§ 
— toa§ bem Sid^ter mir bic Ocfonomie bcg S)ramag 
auggufprcd&cn ücrbietct — , bafe bicfe^ Stubium cnbiöt, 
tfy' CS begonnen mürbe. 

3mmcr:^in ift baS bic moberncre Sluffaffung ber 
SSül^ncnbid^ter , bafe bic ?5rau ftdö fclbft, menn aud^ nur 
5um Schein, einen S3eruf fc^afft, bcn fte, einmal öerforgt, 
fof ort toiebcr aufgiebt, bem 3Wanne gu folgen. Sine frühere 
Sid^tergeneration liebte eS mel^r, am Sd^luffe i^rer ^ö^^ 
lidöen ober rüW amen (Sefd^id^ten gerabe ben flotten 2:aufenb^ 
Jaffas, bie ba lebten tt)ie bie ßilien auf bem ^Jelbe, bie 
Pbfd^en, naiüen SSräute in bie 8lrme gu legen. S)aS gab 
nari^ ibrem einfad^en SHecbenei^empel bie beften ®bcn. 2Benn 
bic aSübnenbid^tung unfcrcr 2^age über bic SSerlobung 
in fold^em gaU binauSfommt, fo ift fie beftrebt, baS 
®eg enteil gu bemeifen. Unb baS ift logifd^er. 

©inen fold^cn a3ett)eis p erbringen, gebadete aud^ 
§ugo ©anSte. 3)a fd&rieb er fein breiaftigeS ©d^aus: 
fpiel ,,2)ie beilige t5rau", baS am „9?eucn S^b^ater", 
befonberS im äßittelalt, einen ftarfen ©rfolg b^ttc. 'S^xtU 
lid^: ©rfolgc im „9teuen S^b^ater" benjcifcn nid^t öicl für 
bic S^ugenben einer ,,beiß9cn g^rau". 

®S giebt eine loeitüerbrcttete 2lnftd}t in ber 3Belt: 
alles ^eilige muffe nottDcnbigermeifc aud^ l an gm eilig 
fein. SBarum? 3Bctl baS ipeilige ben Sampf auSfd^lie^t, 
ben ßampf mit ben ßeibenf d)aften , ben Äampf mit ben 
ßaftern? ®emife nid^t. ®erabc baS, maS mir „beilig" 
nennen, öerlangt bie ftärffte SSerfud^ung, um fid^ gu be* 
mäbren. ®S ift leidet, nidftt gu fteblcn, menn man fatt 
unb öom SBoblleben gcbätfd^elt babinlebt; eS ift leidet, 
feinen 3äbgorn gu beberrfd^en, menn nirgenbs ein SBiber^: 
fprud^ reigt; eS ift leidet, gu fd)cn!en, menn man fid^ nur 
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be§ Ucbcrpiifftgcn fd&cnfcnb cnticbigt. Slbcr ftarf fein im 
Äam))f mit bcr Sorge, bie ben müben ©d^lummcrnben 
tt)ccft unb bcn rafttog Sd^affenben quält, mit bem 9?eib, 
btr nn^ ben fargen £o^n unfcrcr fauren Slrfieit nid^t 
gönnt, mit ber Sd^abenfreube , bie über unfere blutigen 
2^^ränen lad^t unb immer no($ au? bem eigenen, munben, 
müben bergen ein t^ünld^en greubc, ein günld^en ßiebe 
nehmen, anbcren ben Sßfab ju erneuen — bag Reifet, 
njie idi'g öerftel^e, ]& eilig fein. 

Unb mo liegt in fold^er ^eUigleit baS Debe, 2ang^ 
ttjeilige, JJabe, bag man i^r nad^fagt? 9Hd^t au§ einem 
trägen tJrieben, anS üppigem SBol&lleben fommen bie ftarfen 
SBeltüberminber, unb bie toa^rl^aft l&eiligen 2Kenfdt)en — 
ob fie nun öon dlapfjaä gemalt auf ßrben unfterblidö gc« 
loorben, ober ob fie nur öon menigcn gelaunt ben ßeiben^s^ 
loeg tief im ©d^atten gegangen — finb Kämpfer im Pdfiften 
Sinne getoefen. 

SBenn ipugo ©an^fe feinem breiaftigen Sd^aufpiel 
„3)ie 1^ eil ige ^rau" ben S^itel nid^t erft nad^träglid^ 
aufgelebt l^ctt, toie man ein grelle^, blenbenbeg ©tilett 
auf ein xtä)i befd^eibeneS SBeind^en Hebt, fo l^at er bod) 
iebenfaHi^ mit bem „l&eilig" bie Sulberin begeid^nen lootten. 
Slber leiber ift für i^n i&eilig unb langtoeitig fo giemlid^ 
baSfelbe gettjorben. 

3n ben beiben 2lften, bie i$re ®eftalt bel^errfd^cn 
foll, gelingt eg biefer Keinen, larmo^ianten g^rau gang unb 
gar nid^t, un§ für fie ober i^r ©d^idffal ober i^re ^eilig^ 
feit p intereffieren. Sie ift eine braoe, biebere, Meine 
i&augfrau; fie ift gutmütig unb fc^enlt alte Kleiber il^reg 
SWanneg gern ben 33ebürftigen. SBenn äße t^rauen, bie 
mit feinem Xröbeljuben in ©efd^äft^üerbinbung ftel^en, 
fd^on ,,^eüig" toären — mir bätten eine bcrrüd^e 3BeIt, 
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nnb unferc S)id^tcr toärcn mit ben fd^önften ©upcriatiücn;, 
bic fic bcm SBcib flcfpcnbet ^aben, rtod^ meit hinter bcr 
fonnigcn SBirflid^fcit jurürfflcblieben. ßctbcr aber genügt 
fold^ bittige äÄübtl&ätigfeit nid}t gur ^eittgfpred^ung. 

3Bag ,,bulbet" bicjc ^eilige ©clbin in®angfcS S)rama? 
Sie f)ai einen 3Kann gel^eiratet, ben fie liebt, unb ber 
in guten, georbncten Serl^ältniffen lebt. 6r liebt fie auc^, 
aber fie langmeilt i^n. Sein SBunber, fie befeufgt feine 
Meinen Sieb^abereien , fie betDeint feine JJteunbfd&aften ; 
fie ift ncröög, Äeinlid^ unb pcbantifd^. S)er 2Kann ift im 
©runbe ein guter, lieber Serl, aber er neigt gum Seidits^ 
finn, unb bicfe emig mübe, ctoig blaffe, etoig ,^$eilige" 
grau bot bie 2Kad^t nid&t, ibn mit ijren S^^ränen, ibrer 
Dulbermiene unb i^rem aufbringlid)en SSergeiben für barm^: 
lofc ©(^anbt^aten p l^alten. 9?ad& einem !(einen ebetid^en 
3anl läfet er fid^ öon einem leben^luftigen greunb, ben 
bie fleine ©eilige inftinftiü nie leiben fonnte, öerfübren, 
einen äKa^fenbaH gu befud^en. ®in paar leid^tfinnige 
SKäbd^en, brei ©d&toeftem — barunter bie Sraut eine^ 
2lrbeiter§, ben er am S^ag guöor au^ feiner S^abrif ent:^ 
laffen — mad^en ibm ben nid&t übermäßig Vernünftigen 
Äopf bcife- ®^ fäbrt mit ben breien in einer SJad^tbrofd^Ie 
-- bag ift aHeg, waS wir erfabren; aße^, mag ber eifer^^ 
füd)tige Bräutigam ber einen ßcid)tfinnigen mit l^affenbcn 
Singen erfpä^cn fann; alle^, ma§ bie Sleuige am näd^ften 
äWorgen in einer bummen ®ccne ber „b^iligen grau", 
oi)nt eg 5u wollen, gefte^en mu§. S)ie beilige ^^xan aber 
ftirbt üor @d^rcdt am ©ergfd^lag in bem Stugenblicf, wo 
i^re lebenbige i&eiligleit l^ötte beginnen foHen. 3ii i^cr^s 
geilen unb uom reid^en 'Bä^ai^ beg eigenen, ftarlen ®nU 
feing ben anberen, bereu @eift fo wittig, unb bereu 'Sld\ä) 
fo fd^wad^ ift, bilf^cicb gu geben, bag ift bag SBefen 
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ber Reuigen. SRid^t öon einer folc^cn ergäl^It ung bag 
(in rcaliftifd^cn ©insell&eiten beS jmciten 9lfteg übrigeng 
mirfiid^eg Xaltnt öcrratenbe) ©d^aufpicl ipngo ®an^M. 
©g ift für ben nüd^temen SSetrad^ter, ber fid^ öon ein 
paar gefd^moHenen Sfteben^arten nid^t täufd^en läfet, nid^t^ 
mciter, aU bie brantatifierte (Scfd^id&te einc^ „glürftid&en 
5(Jaareg", bei beffen ipod^jeit öermutüd^ öiel gerebet tonrbe 
öon »einfcligen 3ungen über bag (BIM ber 3ulunft, über 
iaS SReftd^en, ba^ ^erglid^e ßtebe bereitet, über bie grojse 
Skigung, bie biefe längft für cinanber SBeftimmten ^u^ 
fammengcfül^t. 

Steigung. SBag ift Steigung? ®g ift ntel&r unb ift 
weniger alg ßiebe. S)ie Steigung fommt gart unb füg* 
fam entgegen, tt)o bie Seibenfd^aft beugen, unterwerfen, 
befifeen miß. S)ie Steigung ift fd^üd^tem unb sunt ftillen 
dienen geboren, too bie ßeibenfd^aft j&eroifd^ unb unbanl^ 
bar ift. S5ie Siebe beglüclt; bie ßeibenfd^aft beraufd^t; 
bie Steigung forbert fo toenig unb ift ftetg bereit, fo öiel 
äu geben. 3)ie Steigung bauert aui? in ßuft unb ßeib, 
tDo bie Siebe öieHeid^t fd^on bie rafd^ unb gierig geleerten 
©dualen i^reg ^reubenma^Ie^ tuegtuirft. 

„Mt^ ba^ Steigen 
,,2Son §ergcn in ^crjcn — 
„9ld&, löte fo eigen 
„S3creitct c8 vSd&mcrgcn . . .'^ 

Q§ ift fdfimer gu fagen, loarum ber feinfinnige SBiener 
Stoöeüift 3. 3. 2) a ö i b, ber in Meinen ©rsä^lungen üiel:: 
fad^ belunbet ^at, bafe er bie @rabe menfd^lid^er ©efüble 
tool&I augeinanber p bölten öerftel^t, feine SBiener ^omb* 
bie in öier 2llten (^rentiere am ßefftngtl^eater 10. Sep^^ 
tember) gerabe ,,Steigung" genannt l^at. ©in SJtäbd^en 
aug fc^iffbrüd^iger tJamilie l^eiratet einen armen Beßrer. 
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©ic ^at i^n immer lieb gel&abt ; aber el^e ber SJater, ein 
btbber ® dömabroneur , in bie i^m anüertraute Äaffe Qt^ 
griffen unb ftd^ bann felbft umgcftrad^t ^ai, el^e ber bünlet 
l&afte aSruber unb bie leid^tftnnige ©d^tuefter, gtuei tourm^ 
ftid^igc, l&altlofe ©ropabtfrüd^tc^en, i^rer SBege gegangen 
finb, ^at bie 9Kutter bie SKeigung im ^erjen ber einzig 
mol^lgeratenen ^^od^ter nieberpl^alten öerftanben. ®rft ba^ 
UnglüdE giebt bem SBäbd^en greil&eit unb 3Kut; fie folgt 
bem augbauemben ^xtkx unb toirb tool^t fo glüdflid^, ate 
fie nad^ aU ben ©nttäufd^ungen merben fann. S)ag ®ute 
an bem StüdE liegt in ben noöeHiftifd^en 2)etai(8; bie 
^anblung ift arm unb bünn. 

SBon bem, toa^- fonft nod^ ber erfte Sßremierenfturm 
an ung üorüberioirbelte, ift menig ju fagen ober nid^t^. 
ßl^riftiernfon l^ot ein ßuftfpiel gefd^rieben: „^oUt)", 
bag im berliner JC^eater gefiel. ©^ ift platt unb aK* 
täglidö. 9?eben biefem ©türf mit einer ,, guten" 9?aiöen= 
roHe ift §ang S^Strronge^ fünfaltigeS ©d^aufpiel ,,S)a§ 
alit Sinb" faft eine Xf)at gu nennen. 2'2lrronge, ber 
6of)n, l^at 2*2lrronge bem 2Sater mand^erlei abgefe^en. 
Slber er penbclt unfid^er l^in unb i^er gmifd^en ber berb 
ptjadtenben ^unft be^ SSaterg, bie er mit 9ted)t für über^ 
lebt l^ölt, unb ber feinen ©timmung^funft ber 3Robemen, 
bie er nid^t erreid^t. ®g ift bie ©eidfiid^te einer ungtüdE^ 
lid^en ^ünftterel^e , bie un^ nid^t p intereffieren öermag. 
3wei SReufd^en, bie nid^t ju einanber ))affen, gelten au§^ 
einanber. ©ie flnbet im ©^rgeiä ®rfa^, er in neuer, ed^ter 
Siebe. ®r öerläfet eine l^erglofe ©treberin, um ein liebet 
©än^d^en ju l^eiratcn. S)a§ glüdtlid^e Sßaar beS erften 
Sllteg trennt fid^ im fünften; aber bem 3iifd^öuer ift e^ 
längft gleid^giltig gemorben, ob biefe unlogifd^en, rol^ ge* 
fd[)ni^ten giguren au^einanberlaufen ober gujammenbleiben. 
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3um ©d^luffe feien noäj giüei JJoöitöten ber SSott* 
ftänbigfeit l&alber ernannt: „Sitoito" öon tJcrbinanb 
Sonn nnb „Kanft" öon SBatt^er S3Ioem. 3m erften 
fd^rieb fid^ ein gemanbter Sd^auf^ieler eine 91 olle, bie 
benn auä) im „9?enen Xi)taia" in ber S5arftettnng beg 
aSerfaffer^ i^re SBitfoing ti)at. 3m gleiten fommt un^ 
ein rl&einifd^er Sfed^tganmalt im 3Bilbcnbrnd^ftU patriotifd^. 
®ag ©d^aufpiell&au^puMtfum Prte ijn pflid^, bod^ ol^ne 
innere Slnteilna^me an. Ser bentfc^ rabebred^enbe 3cipaner 
be§ einen nnb ber poltembe SSIüd^er beg anbem l^aben 
beibe mit ber ßitteratnr nid^t öiel gn tl^nn. Sie liefern 
bem Sßnblifnm im Slal^men eineg J^^caterabenb^ bie ixb^ 
lid^en glüdflid^en Sßaore, ^ier beim Snattem ber 5tinten:= 
fd^üffe, bort beim knallen ber @eftpfropfen. Voilä tout. 

Unb bie „glüdEtid^en Sßaare" ftnb ber Xribut, ben 
bie Sfntoren bem ©cfd^madf beg Sßnblilnm^ entrid)ten. S)ie 
braöcn ßente im 5ßarlett moDen barüber berul^igt fein, 
bafe bie Sßuppen bort auf ber Sü^ne nid^t an^fterben. 




3. Cb. Brandes und seine 
$d>ule. 

BraDe unb flewiffentiafte ^rcmifetentiget, nic^t anberS 
toie pr 2Boi)rung bcr iJffcntUcfien 3nteref(en unb beS 
fluten ®ef(fimacfcS befteEte ffritifet, pffegen fi(5 auä irgenb 
einer S^itofl ^^^ 9ie»tertoire=Sc6eraa ber äBotfie totfic^tig 
auSjulAneiben, unb bamit fie ja nic&tä SÜBic^tifleS übers 
fe^en unb Dcrgeffen, bie 5)ätemieten an ben OetStfiiebenen 
X^eatem rot ober blau mit cnifigent 8tift ju untfcänsen. 
®a§ ift ein äioedbienltcltcS unb uerftänbigeS a3er= 
fnfjren ; unb roenn ein '^itobinäler, in beffen liebem Ccimof s 
ftübtiien foebcn „S6arlei)8 Xante" olS neucfte 5RoDität 
Borbereitet wirb, (olc&en bunt benialten Iitterarif(%en Speifes 
gettef betrachtet, bann Iann'8 bcm ©lounenben „ganj 
anber§ roerben" öov ©öifucc^t nor aü ben ^flic^teu, bie 
ben gcmiffen^aften Serüner balb baliin, balb bort^in 
rufen; balb in baS üppig auägeftatlete SftmudfiiftcEien 
am Scöiffbauerbflmm, loo unta gvau Stuftfia Su^eS gtüds 
lieber Pflege abenbfiiKenbe ^arnilofigfeiten fiit i)'äi)eve 
3;biftter unb noifi Heinere üinber emporbliilien , balb in 
ben engen, im ®runbc genommen ganj obfi^euUiIien Sc^ous 
fpielfaften in ber Siftuniannftrafec, roo unter bc§ (leinen, 
Ilugen ®ireftor8 SBrof)m Dovficl)tiger Seitung am beftcn 
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^ombbic gefpielt lüirb in Berlin, ober fagen mir ru^ig: 
in gang Scntjd^lanb , menn fd^on bic i^anb bcg Seiter^ 
in biefen legten aWonaten nid)t mel^r fo fidler unb güicfs= 
lid^ ba^ @tarfc, ßebcn^fä^igc ^cranggriff, mic in frül^cren 
3a]^rcn. 

SSon ber gangen intponierenben S^U i>cr $)?rcmieren 
ber legten SBod^en, bic fid^ ber gemiffen^afte 5ßremiercns 
befud^er rot angeftrid^en f)ai, ftreicöt ftd^ leibcr bie ßitte^^ 
ratnrgefd)id^te gemife feine ein jige rot an. ©in paar 
baöon mögen eine 3BeUe i^r l&armlofeg 5|}u6lifum i)axm^ 
log unterhalten, aber über bie nal&e Sa^rl^unbertgrenge 
n)irb faum eineg ber neugefpielten Stüdfe fpringen. 

®ag ttJoHen öieüeid^t bie brauen SSürger unb Sürger^ 
innen nid^t glauben, bie fid^ nad^ beg Xageg ßaft unb 
Mixf^c im 9?euen X^eater an bem „Unbefd^riebenen SSlatt" 
ergb^ten, ober im el^rtDürbigen ©d^aufpiel^aug ben freunb^ 
Itdö fd^iHemben 2)ialog be^ neueften Sßaul ßinbau über 
fid^ ^inplätfd^em liefen. 3lbcr eg ift bod^ fo. 3tllen 
biefen Stüdten fel^lt baS ftarfe SRürfgrat, ber fefte Snod^eus: 
bau, bie gefunbe Struftur. Seinem üon i^nen ift fo furd^ts^ 
bar burd^gefaHen, fo mitleib^lo^ auggelad^t loorben, loic 
ttxoa im Sßorja^re ber ^albefd^e ,, Eroberer". Sie l^aben 
äße einem fteinen Srud^teil be^ 5ßublilumg ein befd^ci^^ 
beneg SJergnügen bereitet. Stber fie gel^ören aud^ alle gu 
jenen Stürfen, an2 benen fein einziger ba^ ©efül^l einc^ 
ftarfen, nad^benflid^ ftimmenben ©reigniffeS im bergen mit 
nad& ^aufe nimmt. 

(Serabe el^* id^ mid) gum Sd^reiben nieberfefete, b^tte 
id^ giemlid^ übereinftimmenb in ben berliner X^age^blät:: 
tern bic folgenbe f leine 9Jotig gelefen: 

,,®in ©ebenftag. ©cute ift ber lOOjäbrige 
Xobe^tag be^ bramatifd^en ®id^terg 3obann 
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ß^riftian S3ranbc3, bcr nadft langen 3tr:f 

fahrten i&icr in S3criin feine Slu^eftättc gcfunbcn 

f)at Seine einft üicigefpiellen ßuft* unb ©d^au^ 

fpielc l^aben i^m einen cörcnöollcn 9?antcn in ber 

ßitleratur ertoorften; fein ®rab ift leiber länflft 

öergcffcn." 

8tdö ja — ,,e]^renöoIIer 9tame" — ,,öiel gefpieltc 

2np unb Sd^aufpiele" ... ©^ ift cttoaS Sd^bne« um 

ben SWul^m unb um einen e^renöoHen 9?amen, ben geilens^ 

hungrige Sieporter öon einem alten Salenber aiiiidis 

ftabieren. 

i&anb aufs ^erj: SB er lennt l^eute nod^ Sol^ann 

e^riftian SSranbeS? SBem ift fein ^, ehrenvoller 92ame" 

geläufig? SB er erinnert fic^, eines feiner öielgefpietten 

fiuftfpiele gefe^cn, genoffen, beladet, beflatfd^t su ^aben? 

XiefeS ®d^tt)eigen. 

3m großen 5|}ubli!um fennt il&n l&eute lein 3Kenfd^ 
me^r. Unb bod^ l^at bcr nac^ lieberlid^ burd^toHter 3ugenb 
braöe unb fleißige 2Kann, ber gerabe oor l&unbert 3a]ören 
in fiimmerlid^en SJerpItniffen in SSerlin fein an SBan* 
berungen unb SBanblungen fo reid^eS ßeben befd^Iojä, aä^t 
bidte a3änbe bramatifd^er Strbeiten ben — SSibliot^elcn 
geliefert, unb mand^mal bläft öieüeid^t ein Stubcnt, ber 
eine Seminararbeit feufgenb 5ufammcnfd6mbfcrt, ben Staub 
öon ben fporfledfigen SSüd^eru; Unb bod^ mar biefer Olu^es 
lofe, ber balb Sd^aufpieler , Slbfd^rciber, Sd^meine^ütcr, 
Safai, bann lüieber ®ireftor beS S)re§bener unb be§ ^am«: 
burger X^eaterS loar, einer öon ben üer^ogenen ßieb:^ 
lingen unferer genügfamen Urgro^öäter. S)er ,,®eabelte 
Saufmann" unb bic ,,2Ri6 ^annt)^* \)dbtn einft nid^t 
fc^mäd^eren SeifaH gefunben, als in biefem 3Konat bie 
SBcrfe feiner nad)geborcnen ÄoHegen ßinbau unb ^rafdö. 
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SranbcS ift fogar unter bcn ,,9?cucrcm" marfd^iert; 
er f)at bie ßombbie mit bem fd^Iid^ten, einfad^en S)talog, 
njic fte Seffing öerlangtc, in feinem Sinne aufgefaßt, er 
^ai im bemühten Äampf gegen bie jopflgen Siabitionen 
©ottfd^cbfd^er gefpreijter Unnatur ha2 ju fd^reiben öer^ 
fud^t, toa^ tt)ir l&eute gern „Sonöerfation^ftüdf" nennen. 
Unb feine banfbare Seit l^at bafür ben öielgettJonbten, 
unftäten 3Wann, ben Sfribenten ol&ne ®mft unb ol^ne 
2:iefe mit bem einzigen sielbcmufeten 3leformator be^ 
italienifd^en ßuftfpietö, bem SSenetiancr ßarlo (Solboni 
üerglid^en, ber mit feiner nimmermüben 3^eber bie ejtem^ 
porierte Comedia deir arte anQ bem ^elbe fd^Iug, unb 
für ben Sü^nc unb ßeben, nod^ ate er bie 2^öd^ter ßub^: 
Äigg XV. in bie ©d^bnl^eiten feiner SKutterfprad^e ein^? 
»eiöte, fo fel&r ineinanber aufgingen, bafe er auf feine 
aWemoiren bie Segrünbung brudten liefe: „Pour servir 
ä rhistoire de sa vie et ä celle du theätre." 

SBag in l^unbert Salären nod^ ba fein wirb üon 
bem, mag man l^eutc begeiftert fpielt unb fingt — mer 
ift fo fü^n, bag prophezeien ^u tooHen? 

Unfere ®id^ter, befonberg bie patriotifd^en, bie fid^ 
mit -betrübenber SSorliebe bem unnüfelid^en SfSropl&etigmug 
ergeben, pflegen öorfic^tigertoeife bie Figuren, bie fte ju 
SJermitttem i^rer fd^önen Xräume mad^en, nur S)ingc 
propl^egeien su laffen, bie längft unbeftritten in allen 
SBeltgefd^id^ten fteben unb jebem 2)iners9lebner ©emein:; 
pläfee tiefem. 3luf bie bange Stage: toa§ mobl au2 
bem geiftigen 2tbtn unferer J^age fid^ tt)irb l^inüberretten 
bürfen in bie lid^te ©ebanfenmett unferer Urenfel, fann 
un^ feiner Stntmort geben. 

ßeid^ter ift fd^on bie ^rage gu beantworten, toa^ 
ganz beftimmt nid^t ba^ ©cbädötni^ fommenber ©ene* 
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rationcn bclajtcn lüirb. Unb auf bie lange ßiftc bicfer 
SBerfe, bie mit bem XaQC lommen unb ge^cn, mirb man 
berul&igt alle2 ba^ fe^cn bürfen, toaS ber tefetc SRonat 
an unfrud^tbarcn SJeul&eiten ber beutfd^en SKctropole gu 
Wetcn l&attc. Unb üieHeid^t finb bie SSerfaffer aller btefer 
9?ot)itäten bcm SSefud^er bcg ibealcn 3u!unft8parfcttg ia2, 
toa^ unferem S^itungglefer unb SPremiörentigcr l^eutc bie 
SBerfe bcg bramatifdöen ®i(^terS Sol^ann K^riftian S3ranbe^ 
finb, bem bie ftetg pictätöotten SHeporter, mit ber Ärolobite« 
throne im ©pä^erauge, fo gerne, toie fie behaupten, einen 
Äranj an bag befc^eibene ®rab legen möchten. 2Benn 
fie nur toüfeten, tt)o fid^ ber SSergcffene in einem ftillen 
3BinfeI ber SRiefenftabt au^rul^t üon aU bem längft ber^ 
raufd^ten SeifaH^lärm feiner banibaren Seitgenoffen . . . 

^anl ßinbau, aud^ ein SJielgereifter, Sielber* 
njöl^nter unferer 3cit, ift nad^ ael^njä^riger freiwilliger 
ajerbannung nad^ Serlin gurüdtgelel^rt. Äurg miS) feiner 
8lnfunft fd^on fprac^ man baöon, bafe er aU S)ireÖor 
bag „berliner S^l^eater" übemel^i^en merbe, beffen ber* 
geitiger Seiter, 3ntenbant Sprafd^, ftd^ mit ber ©ejeUfd^aft, 
ber bag X^eater gel^brt, über bieg unb ba§ unb allerlei, 
befonberg aber über finanzielle ®inge, nid^t gu einigen 
üermbge. S)aS ©erüd^t tt)urbe energifd^ bementiert; unb 
toie eine Unterftüfeung biefeg S5ementig fal^ eg auS, bafe 
am ^oft^eater ein neueg ßuftfpiel ^aul ßinbaug, ,,S)er 
§err im ipaufe", borbereitet lüurbe. ©inige SBod^en 
fpäter toax ßinbau t^atfäd^Itd^ ^err im i&aufe in ber 
ß^arlottenftrafee, unb ba^ angefünbigte ßuftfpiel l&atte im 
^gl. Sd&aufpiel^aufe bie guten ^^rcunbe feinet SJerfaffer^ 
ergbfet. Sie traten toenigften^ fo. 

3lber leiner l^at fid^ lool^l im i&ersen öer^el&lt, bafe 
ber bielgenannte SRann, ber bort bor ber diampt läd^elnb 



- 115 — 

ein paar tabcüofe aScrteugungen mad^tc, älter gelDorbcn 
ift öiel älter, ©mfter, braöer unb frieblidöcr ift er Qt^ 
morbcn, loie bag bie libfcn 3a]^rc fo mit ftd^ Bringen; 
a6er er ift auc^ ein bifed^en — langUjeilig geworben ; er 
imcber^olt fid6 unb berfd^toafet aHeg, toaS fo ettoa^ mie 
ipanblung geben fbnnte. 3Kit Iluger ©parfamleit finb 
Sßointen unb Sd^erjc über bie bünne ipanblung geftreut. 
9Jland^mal fielet eS faft fo an^, al^ f)obt ber SBerfaffer 
an bie mancherlei Sßerfud^e ber ^ungerfünftter gebadet 
bie i^ren Diul^m barein fe^en, mit mbglid^ft geringen 2)ofen 
t}on tüenig na^rl^aften ©peifen mbglid^ft lange Seit au^s^ 
Bul^alten unb burd^ SSermeibung jeglid^er ^äfte erfor^: 
bernben Semegung bag mattftadEembe ßebenSfiämmdöcn 
in Sranb gu erl^alten. g^aft ängftlid^ üermeibet er aKeg, 
roa§ mä) ^anblung ober Spannung au^fel^en Jönnte. 
©in paar SWenfd^en gelten rebenb, fid^ janlenb unb lieber 
tjerfbl^nenb öier 3lfte lang umeinanber -^erum; unb ift 
bann bieje ^lüfterfombbie p 6nbe, bann fommf^ ben 
ißeimfd)reitenben jum SBeiDUfetfein, ba§ l^ier ein l^eilleg, 
ein fel&r l^eüleg S^l&ema für ba§ ©oftl^eatcr unb bie lieben 
jungen 2Käbd^en bearbeitet toorben ift. 

aSar^g ein SufaH, mar'g eine liebenSloürbige 8luf:= 
mer!fam!eit ber 3ntenbang, id^ m\% eg nid^t: S^^atfad^e 
ift, bafe ber „^err im ^aufe" gerabe auf ben 2^ag 
25 Sa^re nadö jenem ßuftfpiel „®in ©rfolg" gegeben 
JDurbc, ba^ in bemfelben ^aufe bamalg bei feiner ^Premiere 
einen argen Slanbal Jeröorgerufen ^atte. Sang, lang 
ift'g ^er ! 8leltere ßeute öom S3au — unb bag toav etgent* 
lid^ bag amüfantefte be§ feltfamen 3ubiläumgabenb§ — 
toufeten in ben Sßaufen nod^ grufelige, l^aarfträubenbe S)inge 
p ergä^len, tt)ie e^ bamalg gugegangen. ßinbau l^atte, 
ledt unb ftrupellog gugreifenb, fi^lid^e ®inge unb martante 
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Xt)pm ouf bic öomc^mc ^oft^catcrbü^nc gu bringen gc* 
ttjagt; SScr^ältniffc unb Sßcrfoncn, bcrcn 2SorbiIbcr jeber 
mit Ringern beuten lonnte. 9?un tobte bte ßntrüftung. 
®ag ®tücf fiel gcräufd^öoH burd^. S)er 3ntenbant, ©crr 
öon hülfen, belam öon empörten ©tubenten eine tt)üfte 
Äa^enmuftl gebracht. Unb bie tjolge aH ber Stufregungen? 
3eber njoßte baS @tüc! gefe^en l^aben, unb au^ bem 
ttjüften 2)urd^faII »urbe balb ein großer ©rfolg. ®ie 
3eitungen mußten ha2 anerlennen, unb bie Saffenberid^te 
rebeten il^re ftumme Sprache. 2ang, lang ift*g ^er . . . 

3n golbcner iparmIofig!eit ift ber ©id^ter nad^ 
25 3a]^ren on ben ©d^auplafe feiner bramotifd^en Un^ 
gegogenl^eiten gurüdfgele^rt. ©ine gang rül^renb einfädle 
©efd^id^te toeife er unS gu ergäl^lcn unb nidßt ein einziges* 
mal läftt er fid^'g in ben Sinn fommen, bie pilante Seite 
ber ^aä)t au^junu^en. 3n ben ftrengften ^enfionaten, 
tt)o man faum p erwähnen toagt, bafe bie SRenjc^^eit fic^ 
in gm ei ©efc^Ied^ter gefpalten ^at, lann ba§ StüdE ge^ 
fpiett iDerben; fo l^armlo^ ift e^. 3a, ja, 5|SauI ginbau 
ift ein großer Sd^all. 

©g giebt irgenbtoo, fo fabelt er, einen fel^r tüdötigen 
Saumeifter, ber ein forgfamer (Satte einer fel^r ^übjd^en 
Srau, ein öorgüglid^er ^reunb feinet Sogiug unb im 
9?ebenamt ein SWefentrottel ift. ®r merlt gar nic^t, tou 
ber gute g^reunb, ber im oberen @todt beS gemeinfam 
erbauten ipaufe^ lool^nt, in feinem naiden ©goi^mu^ bie 
gange SBirtfd^aft tt)rannifiert. Siefer ^Ji^eunb ift ber eigent:* 
lid^e §err im §aufe. (Sr beftimmt aüe^: X^eeftunbe, 
SSerfel^r, ^au^orbnung, SSergnügen. 3a fogar in ben 
Xoilettenfragen ber ©au^frau ift er getool^nt, ba^ ent^ 
fd^eibenbe 2Bort gu fpred^en. S)er fogenannte §au§^err 
ge^ord^t t^m, unb fein ©influfe auf JC^un unb £affen ber 
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ipaugfrau fcnnt feine ©rcnjen. Silber fo l^übfd^ unb liebend* 
toürbig bie junge ^rau ift, unlautere 8lbfid^ten öcrbinbct 
bcr „S)ritte" im SSunbe leine^loegg mit feiner geftrengen 
©ettjalt^errfd^aft. 2)enn erfteng: Sag ©tüdt jpielt im 
©oft^eater, tt)o man t)on jold^cn Slbfid^ten über]^au>)t nid^t^ 
meife unb feine Stauung f^at, ba^ mand^mal au^ bem 
ipergcn fommen arge (Sebanfen . . . S^^üeng ift SJJaul 
ßinbau borftd^tig gelüorben. ®r tritt leife auf unb feine 
©pä^d^en finb brat) unb bieber. SWd^t jum SBiberfprud^ 
tDitt er reiben; fein fedfe^ ^ufarenftürfd^en fott fein neufter 
6rf olg fein ; er menbet fid^ an bie tt)obltemt)erierten ©ergen 
aller ,,®utgefinnten", nid^t gum minbeften an bie minnig* 
lid^en 3ungfrauen im garten Stiter. ®o toirb alfo ber 
äufeerft Reifte Stoff, au^ bem fo ein bitterbbfer g^rangofc 
toBcg Kapital öon gweibeutiger ßuftigfeit gefd^Iagen l^ätte, 
ganj fanft unb fromm bei^anbelt. „®em SReinen ift alle^ 
rein", fagt ein fdööneg 3Bort, bag fidö geioig nie l^at 
träumen laffen, bafe eg auf ein Suftfjjiel Sßaul ßinbaug 
gemünjt merben fbnnte. ®er 2:ugenbridöter erfd^eint jum 
Ucberftufe unter ben nid^tg »bfeg S)enfenben in ©eftalt 
einer alten Spante. @ie rebet bem ©goiften, ber l^ier 
unbered^tigtertoeife ben ^erm im §aufe fpielt, tapfer in^ 
©emiffen, ber Sleuige befc^liefet, baS frembe SWeft, in bem 
er fid) breit gemad^t, gu berlaffen. Stber er gel^t nid^t 
allein, ©r nimmt bie 9?idöte ber meifen Spante mit unb 
grünbet mit il^r einen beutfd^en ^erb, an bem — nad^ 
©efd^autem gu fd^Iieften — erfd^redtlid^ öiel X^tt getrunfen, 
gerebet unb im ©alonftil pl^itofop^iert loirb. 

S)er ßinbaufd^e ®ialog ift nirgenbg fd^Ieppenb;' baju 
ift ber SSerfaffer ein gu guter — geuifietonift. ©^ finb 
aud^ ein paar pbfc^e 5ßointen barin, id^ mbd^tc fagen: 
leife angef d^lagene SPointen. Ueberl^aupt baS ganje Stüd 
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i)at etiüaS ßcifcS, aiu^igeg, ©clbftjufricbcncg ; eg ift 
barin, »ag ^cinc fo ^übfd^ mic boSl^oft ;,äa^lunö§fä^igc 
SKoral" nennt; ein bifed^cn cd^le, ein bifec^en QtJ^tnijtÜt 
SSornel^ml^cit, »ie man fie nid^t o^ne SScrgnilgen an 
mand^en alten S)amen betrad^tet, Don benen man boc^ 
öcrmutcn barf ober gar mcife, ba§ fic mal fel^r, fei&r 
auSgelaffcne SKäbel^ gctoefen finb. Stber — long, lang 
ift'g ^er. 

©inen ®rfolg bei feinem 5J5remierenpubliIum l&at auc^ 
ber fc^eibenbc i&err bei „^Berliner X^eatcrg", Sllol)^ 
5|}rafdö, baoongetragen, einen lauten, lärmenben ©rfolg, 
ber bod[) ben J^obe^feim fd^on in ftd^ trug. S)enn bai? 
ßuftfpiel in bier 8Hten, ,,@taat3ge]^eimniffc", ba^ 
ber als SRegiffeur frember SBerle fo Ilug unb gefd^madt^ 
öoH mirfenbe Sül^nenleiter gufammen mit bem burd^ fein 
,,Dlcd6t auf fidö felbft" rafd^ befannt geworbenen dürften 
SBrebe greH unb jiemlid^ rol^ juf ammengefügt liat, ift, 
bei ßid^t befei^cn, nid^ts atö eine einzige 9tolle, unb bie 
SRoHe ift nid^t gut. 

SJom Stanbpunit be§ 2)arftetterS fte^t ftc^ eine DtoHe 
oft fejr öerlodEenb an, bie (Selcgen^eit giebt, ben gangen 
Slbcnb bie Scene p be^errfd^en, in einem ©emül^l öon 
Sd^emen baS ^auptintereffe auf fid^ ju Icnlen, bie Seit« 
gebauten au^sufpred^en unb bie Slfte effeltöoH gu fd^liefeen. 
Som Sd^aufpielerftanbpunft bergen gerabe bie fd^led^teften 
Stürfe bie beften „DtoHen". 2Bir fel&en f)tntt nod^ fd^au« 
bemb SSirtuofen in @d)mölern gaftie\:en, benen mirflid^ 
bie dlii^t m ben 2^öeaterard)iöen rebüd^ gu gönnen tt)äre. 
9tun bot bie geioanbte t5rau Sßrafd^jsÖreöenberg, bie fid^ 
nod^ im berühmten 2Reininger Sufammenfpiel ^eranbilben 
burfte, unb um bereu Äunft aUmäl^lid^ ber Spielplan beS 
berliner 2^^eaterg firf) gruppierte, feit ber effeltoollen. 
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ober im @runbe poeftelofen ,,91enaiffance" ii^r ftarlcg 
2^alent für ipofenrollcn cntbccft. 

3dö geftcl^c oon boml^crctn, bafe iä) gegen bie i&ofen« 
rotten aberl&aupt — bie ßaffifc^en nid&t anSgenommen — 
eine unausrottbare, tiefe 3lntipat]^ie l^abe. ©ine Slntipal^ie, 
bie übrigeng üon ber SBemunft nid^t gefd&olten loirb. Sd^ 
5affe aUeg (Sefd^Ied^tlofe unb aHeS, »ag fein (Sefd^Ied^t 
oerleugnet. ®o lang ein 3Kann nid^t — 3Kutter toerben 
fann, finbe id^ eS gefd^madtloi? unb albern, aber »eber 
pifant nod^ unterl^öltenb, toenn t^rauen fidö als 2Känner 
gerieren. ®ie pöpftlid^e SopranlapeÜe ift mir genau fo 
unf timpat^ifd^ , tt)ie mir nur eine grau mit einem SBoIl:^ 
bart fein lann, bie ßigarren xauä^i, ©tulpenftiefel trägt 
unb im .Iperrenfattel reitet. (Sine Sered^tigung geftel&c id^ 
ber ipofenrolle nur %u in ber Operette ober in ber Sßarobie. 
Slber für jebeS anberc ©eure ber Äunft gilt mir baS: 
©d^ufter, bleib bei beinem ßeiften, unb: S)arfteEer, bleib 
geföKigft bei beinem ©efd^lec^t! 

©S ift in ber ©efd^id^te mal irgenbttjo borgefommen, 
baft ein 9Wann fo meibifd^ auSfal^, bafe er im S)ienfte ber 
Sßolitif lange 3^it ein 3Beib p fein fimulieren tonnte. 
Sc^bn, baS mag fein. Slber nid^t aUeS, maS einmal 
pafftert ift, eignet fid^ jum S)rama. ®ie ^iftorie in 
fö^ren, aber tt)o liegt im SBibematürlid^en ber 2Bi^ 
gum Suftfpiel? ®S giebt aud^ »unberlid^e 3Kenfdöen — 
fie geigen fid^ auf Steffen — bie ol^ne 8lrme geboren 
finb unb mit ben Stuften fd^reiben, malen, naiven unb 
Äarten fpielen. S5aS finb bebauernStoerte, arme 2^eufel; 
unb baS ©ntree, baS bie bumme 9?eugier ben tofettcn 
Stüppeln gal^lt, ift i^nen gemife gu gönnen. Slber ttjcr 
ift auf ben ©infaH getommen, aus biefen unnatürlid^en 
©rfd^einungen, bie ben Slnt^ropologen unb 2Kebi5incm 
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flclDife gu bcnicn ö^^cn lönncn, gelben ber 2^ragbbic gu 
mad^cn ? 

SBcr dbtx in Slugfcl^en unb ©cbarcn fein (8 ef d^Ied^t, 
in bcnt fd^Iicpd^ alle ßl^arafteriftila beg 3nbiöibuum§ 
»urjeln fotten, üerleupen tann unb mag, ber crfd^eint 
mir gum Reiben einc^ Sü^nenmerleg ebenfo gut unb 
cbenfo fd^Ied^t gu taugen, mie biefe auf ^al^tmärften fid^ 
probugierenben , fRtteröerbrämten 9Wi§geburten> bic ben 
Suppenlöffel in bie S^^^^ beg redeten S^ufteg nel^men unb 
firf) gum ©aubium ber Säuern mit bem linfen ^n^ ben 
geölten ^opf fragen. 

Snbem bie beibcn 8lutoren ber „Staat^gel^eimniffe" 
ein Suftfpiel um eine ^ofenroße l^erum ianitn, ^aben fie 
fid^ filr meinen ©efd^madE fd^on bc^ öomel^men 9led^teg 
begeben, üon ernften ßeuten emft genommen gu tüerben. 

®ie r^aM, bie fie, i&iftorifd^eg unb Slnelbotifd^eS 
mifd^enb, auSfpinnen, ift rii^renb einf ad^: ®er ©l^eDaüer 
b*®on, ein iunger, tDunber^übfd^er, furd^tbar tapferer 
Äaöalier — ber gute Ktirano üon SSergerac ftanb läd^elnb 
(Seöatter an ber SBiege feiner unglaublid^en ©elbentl^aten 
— ttjirb öom ^önig ßubioig öon 5ßarig nad^ ©nglanb 
gefanbt. S3ei feinem Slbfd^icbgbefud^ bei ber aHmäd^tigen 
2Karquife bon Spompabour, bie i^re nid^tg weniger afe 
legitime, aber fel^r erfpriefeUc^e Stellung am §ofe ge^^ 
fäbrbet glaubt, entbcdtt ftd^ il^m biefe lieben^lDürbige ®ame, 
aßerbingg ol^ne ha^ ein üemünftiger 3Kenfdö fo etma^ 
tt)ie einen (Srunb gu biefem plöfelid^en 3utrauen finben 
fönnte. ®inen \f)v unbefanntcn, gel^eimen ©efanbtcn beg 
^önigg foH ber tapfere, Heine 3Karquig für fie frf)lau unb 
furd^tlo2 bort auSlunbfd^aften. Saum l^at fid^ ber 3Rarquig 
mit öielfagenbcm Säd^eln unb mit fel^r burd^fid^tigen kleben 
öon i^r öerabfd^iebet, fo erfäl&rt bie al^nung^lofe 3Kar=5 
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quif c, bafe i^r SBcrtraucn^mann f c l b ft bcr gc^cimni^öoHc 
aWann bc^ Sbniflg ift. 9?icbcrgcfd&mcttcrt öon bcr SBud^t 
biefcr pcinfid^cn ©ntbcdung bingt ftc rafd^ einen eigene 
p biefeni 6nbätt)ec!e begnabigten StaatöDeröredöcr, ber 
ben treulosen äKarquiS tn ßonbon fud^en unb nteud^eln 
foH. 8lber bie SRarquife l^at nun einmal 5pedö «ttt i^ren 
aSertrauengmänncm. S)cr faubere SSurfd&e, auf ben bie^s 
mal i^re SBa^I gefallen ift, f)at fid^ bem S^runl ergeben 
unb ift nebenbei ein ftarf öertrottelter ©d^ürjenjäger. (Sr 
fud^t in ßonbon ben K^eöalier, flnbet aber in beffen 
SBo^nung nur eine reigenbe Junge 2)ame, in bie er fidö 
fc^Ieunigft öerliebt, unb bie er in feinem ipaufe 3Bobnung 
5U nehmen beftimmt. ®iefe^ entgüdenbe (Sefdöbpfd^en ift 
jebod^ in SBal^r^eit nid^t bie üerlaffene ©eliebte beg 3War* 
qm§ b'ßon, mie fie borgiebt unb mie ber 2^rotteI mit 
ben üerglaften Slugen glaubt, fonbem fie ift — ber SKarquig 
felbft, ber mieber mal öon feiner barttofen ©d^önl^eit öer* 
fd^mi^ten ©ebraud^ mad^t unb bem büpierlen SRorbbuben 
ben njeinfdftmeren Sopf öerbrel^t. 9lm 6nbe giebt er i^m 
eine unerwartete ßeftion in ber S^ed^tfunft unb ftid^t i^n 
mit eleganter ^i^te in bie rote 9?afe. ©g ift ein blutige^ 
ßuftfpicl. Sulefet giebt fidö ber SKarquig 5U erfennen unb 
öer^eil^t bem tölpelhaften Sraöo ber 2)?arquife üon ^om^ 
pabour feine Sd^Ied^tigfeit, toie er ibm feine S)ummbeit 
unb Slinbbeit üeräie^fen. 

9?un bitte id), ftd^ öor jufteöen : S)er ^elb wirb üon 
einer ®ame gefpielt. S)ann giebt fid^ berfelbe §elb 
lieber für eine S)ame aug. Sllfo : ein SKann, ber eigent* 
lid^ eine tJrau ift, foH un3 in einer SSerfleibung alg grau 
tt)ieber fomijd^ erfd^einen. 9Kan meife fd^Iieftlid) felbft nid^t 
me^r, toa^ bie ©arfteßerin in SBa^rl^eit barfteHen foH, 
ba fidö unfer 3tuge in beftänbigen 2Biberfprudö fefet mit 
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bcm, mag unjcrcm gutmütigen D^r pgcmulct mirb. 3Benn 
man bic S)arftcHcrin Hein, breithüftig, mit burdögcbrücf ten 
Snicn — furj, trofe ber öcrfteBtcn Stimme unb bem mcit^ 
fpurigen ®ang fofort aU SBcib, al8 »o^Iproportionicrte^, 
fe^r weiblid^cö SBeib crfennbar — über bic SSül^ne gc^en 
fab, bann öerbarb einem ber 8lerger über bicfen oben 
aWummenfd^anj bie gange 2uft an einseinen feineren 2tn* 
fä^en 5um 3citbilb, an einigen glanjöoH öon bem fid&eren 
(Sejd)macf bcg 3ntenbanten Sßrafd^ arrangierten Scencn, 
bie im^ einen ßmpfang bei ber 5ßompabour mit att ber 
&d)tbeit, bie Senner beS ^ofe^ üon SBerfaiBe^ »erlangen 
fbnnen, üorfübrten. 

S)ag ßuftfpiel ift in reimlofen Sßerfen gefd^rieben. 
Slurf) öon einer Äombbie, bie \iäj in fold^em ©emanbe 
giebt, foHtc ber Safe gelten: „Noblesse oblige". Sic 
füllte burd^ pbfc^ gefd^liffcne SlperQU^ il^r ditä)t bartbun, 
in ajerfen ju rebcn. S)arauf Dci'std^tet bag Stüdt leiber, 
unb fo ermüben bie Sßerfe me^r, al^ bafe fie ben ®enu§ 

erböten. 

* * 

* 

6mft bon SBoljogcn crfd)ien mit gttjci Stücfen 

auf bem Sßlan. SBon bem einen ift nid^t gu rebcn. ©g 

mirb im „9?euen X^eater" noc^ lange mit ©rfolg gefpielt, 

beifet ,,®in unbcfd^riebencg 33latt" unb märe pm 

Stumme beg Sßerfafferg beffcr geblieben, mag fein SEitel 

bcfagt. &g miß ein ßuftfpiel fein, aber meber bie ^er^: 

fönen norf) bie SJorgänge tragen jenen eckten ipumor in 

fid^, ben man üon bem 3Wannc crmarten burfte, ber bic 

liebe, l^crsengmarmc ®cfd^id)tc öon ber „Sloria-^ofe" 

crgä^lt imb bag ,,ßumbengcfinbel" in feinem ftbclen ^au^^ 

balt belaufd)t f)at Stelterc ßuftfpielmotiüc merbcn im 

Slnf ang aufgenommen ; aber balb ift ha§ StüdE nur nod^ 
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eine Sßoffc, bie üon bcr unaugftcjüd^en filaque beg „3fltntn 
2:]^caterg" mütenb ftefiafc^t tourbc unb jeben Sßerel^rer 
3BoIjo0cn8 traurig ftimmtc. fö^ ift toa^x, eS gab unb 
gieW oerfd^robene SProfefforen bon großer (Sclel^rfamfeit 
unb naiöfter SBeltunlennlnig ; alte unb aud^ junge. S)afe 
fie aber eine ®an^ l^eiraten unb nad^ lursen aWifeöerftänb^s 
niffen mit i^r ,,glüdEüd^" mcrben, obfd^on fie cigentlid^ 
bie — 3Kutter Ratten heiraten fotten, unb öon biefer 
SBa^r^eit in ftitten ©tunben felbft Sßotij genommen l&aben, 
bag ift auggefd^loffen. S)iefe (S^e ift ein ajerbre4)en »iber 
bie 5Ratur; eg fommt ung gu fc^r pm Semufetfein, ba§ 
fie ein S5erbrerf)en ift. 

SBolgogenS anbere^ @tüdf, bag auf ber öome^men 
Sül^ne beg ,,®eutfd6en 2:^eater3" erfd^ien, mürbe öon bem 
meit fritifd^eren ^ßublifum abgelehnt. Unb bod^ ftedft mel&r 
reblidfter SBille unb audö me^r ber alit SBoIjogen in ber 
Äombbie aU in tem ßuftfpici. ^ang DIben l^at fid^ 
mit SBoljogen üerbünbet, um ,,ein ©aftfpiel" gu 
fdfireiben, unb S)ireItor Sral&m, beftod^en bon ber dloüt 
für ®eorg ©ngel^ barin, ber befd^äftigt werben foH, f)at 
eS aufgeführt, ipang Dlben f^at frül&er ber 23ü^ne an* 
geprt; SBoIgogen l^at immer eine tiefe Steigung für fie 
gehabt. 6r l^at bag gro^e unb fd^öne Serbienft, in 3Künd&en 
nad^ bem berliner 2Rufter feinergeit eine freie öüjne 
errid^tet unb mit Umfid^t, (Sefd^mad unb 3Wut geleitet gu 
^aben. Sag 3)?ünd)ener ©djaufpiel^au^ fte^t i^eute auf 
bem SBoben, ben SBolgogen mit eblem unb intereffelofem 
(^tl^ufiagmug für bie reine unb gute <Sa(i)t geebnet f)at. 
®ag barf i^m nid^t üergeffen merben, aud^ menn längft 
fein 2Kenfd() mel^r oon ber „(SaftfpieI"s=Somöbie rebet. 

©in l^eruntergelommener ^ombbiant fte^t im 3Kittet=: 
punft ber i&anblung: Dtto 2)an!elmann. S)er einft in 
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feinem Saterlanb unb über bcm jDcean ©cfeierte tt)irb 
aHmä^üd^ alt. ?ltte merfen ia^, nur er felbft nid^t. 6r 
miß nid^t merlen, bafe er ©ebäd^tni^ unb Äraft öerüert 
unb mit beiben aud^ bie ®unft beg Sßubtifum^. @o 
fommt. er auf einer nid^t mel&r fel^r rul^möoKen ©aftfpiel« 
toumee nad^ 9lubolftabt. SJor 3tt)an3tg 3a^ren l^at er 
l^ier fein 2Beib unb fein Xöd)terd^en jurüdfgelaffen, um 
bem Stumme unb ben g^reuben be2 ßebeng nadöjujjagen. 
Unb gerabe l^ier in Shibolftabt brid^t baS längft bro^enbe 
Unglüdt über i^n herein. 3n einer SSorfteHung SRid^arbg III. 
öerläfet i^n bag ©ebäd^tnig, er taumelt, ein für immer 
befiegter SBül^nenlönig, öon ber Scene unb fül^It mit einem 
3Ral in erfd^redtenber 2)eutlid^!eit, bafe er niemals mieber 
gur einfügen (Sröfee emporfteigen möge. 8113 eine le^te 
Sufiud^t öffnet fid^ i^m bag Keine bel^agüd^e Sürgerl^au^, 
in bem bie öeriaffene g^rau tüd^tig unb arbeitgfreubig fein 
^inb p einem lieben 3Käbd^en ergogen l^at. ©inen 8lugen=s 
blirf fd^manlt er unb miH refigniert in ben ftiHen ipafen 
einlaufen. Slber ber rul^elofe 3^0^!^"^^ ift i^ ftörl in 
i^m. 3Kit bem falfd^en ^atf)o^, bag fein ßeben bel^errfd^t 
l^at, nimmt er Slbfd^ieb öon ben faum tüicbergefunbenen 
Seinen unb ge^t, auf armfeligen Sommerbül^nd^en öom 
üerblafeten ©lanje feinet alten 9lu^m3 p gel^ren. 

(S§ l^at ben Stutoren tool^t öorgefdfimebt, eine ©l&arafter:: 
fombbie im ©tit be3 ,,SoHcge Erampton", t)ielleidf)t gar 
ein SeitenftüdC ju ipauptmann^ ßomöbie öom öerfommenen 
@cnie p fd^affen. Slber, öon pbfd&en ©inselpgen ab* 
gefe^en, finb fie im 9leufeerlid&en, ©pielerifd^en fterfen 
geblieben. S)en erften Sllt Ibnnte ber gute, alte Sloberid^ 
Seatebij; ebenfogut gefd&rieben l^aben, unb bie @cencn, bie 
in ifirer SWifd^ung üon ^umor unb 2^ragi! am mobemftcn 
gebadet finb, geben fd^liepd^ nur Stollen, anftatt ber 
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El^araftcrc, Älctnc, nid^t immer fein in alten Sühnen:: 
anefboten öerftedtte ©pi^en gegen belannte Äünftler öer^ 
mod^ten bie @t)mpat^ie be§ ^ublilumg für baS @tücf 
lanm ju erl^öl^en. 

S)ag maren bie 5Woüitäten ber legten SBod^en. Stile 
l^atten beim Spubüfum i^ren ©rfolg. Sig auf ba^ ,f®CLp 
\pitV\ bag freilid^ öor jebem anberen Spublilum SSerlin^ 
and) einen ©rfolg errungen l^ätte. 9?ur im ,,2)eutf(j^en 
2;^eater" »erlangt man aud^ im Sd^erg mejr SBa^r^eit. 
^ier l^ilft eS nid^tg, ba^ bie Slutoren mobem „ti)Vin"; 
fie muffen geigen, bafe fie gelernt l^aben, aJJenfdöen §u 
formen, beren ©iinben unb 2:ugenben, bercn g^reuben unb 
ßeiben in ber realen 3Belt leben, für bie allein bie moberne 
S3ül)ne ber Spiegel fein miH. 

3tlfo ©rf olge, nid&t^ alg (kfolge ! Unb bod^ — id^ 
mu§ me^mütig be§ ^^bramatifd^en 3)id^terg 3o5ann K^ri« 
ftian Sranbeg" gebenicn, ber nad^ langen 3rrf alerten l^ier 
in 33erlin feine SHu^eftätte gefunben f)at ,, Seine einft 
öiel gefpielten Euft^^ unb «Sd^aufpiele l^aben i^m einen 
el^renöoKen 3?amen in ber ßitteratur ertoorbcn ..." @o 
fingen unb fagen bie emfigen äleporter, bie fid^ gern an 
(Sebenftagen, bie i^r Salcnber öerrät, bie Xoten nod^^ 
einmal in^ ^au^ fd^lad^ten. 

2)ic ßeute aber, bie ßinbau, Sßrafd^, SBolgogen unb 
Dlben ben banfbaren SeifaH flatfd^ten, miffen nid^ts öon 
3o]^ann ß^riftian Sranbeg, bem ßiebling i^rer ®ro§^ 
öäter . . . 



^ 



5d>laraffen(and. 

Dtäeiitbec — haS ift b(r Monat, in beni bie Äinbct ein 
23ott mitjulprecöcn ßaben 6etm Sftejjertöiresßntroutf. 
3ni ©ninb i[t'8 ja DieBcid&t (cfinbbc SHüdfttöt auf bie b'6\t 
Äaffc, «JOS bie Sühnen in biejem Monat jlningt, plüßs 
lii$ (d jaftm unb „finberlieb" ju werben unb mitten 
jlnitcfien bie tollen ScölBänfe nnb ßtaucn 2Birflic6(eit8= 
flemälbe, girifi^en bie btamatifierten 9inefboten au8 grofeet 
3eit unb bie cerärflerten Beitfatljren bie golbene ^arm« 
tofigfeit ^ineinpfteUen, rü^renb einfache unb mi) manä)s 
mal jum Reuten bunime ®efcf)ii^ten einjuftreuen Don 
attigen ^nbern, Don alten ^ejen unb fjäfeliiien ^roergen, 
Bon guten Seen mit gült'fitfn fronen unb 3flu6erem mit 
langen roeiften SÖürten, Don ungefcfiCatftien Srtiefen unb iicr= 
licfien 5ßrinäe6(ften . . . 

Slber mir finb in ben SiBotöen, bo fifton näöer unb 
näöer bet (üfee 3)uft ber 2Bei6na*t§tanne roel&t mit aH 
feinem ©rinnetungäroeö unb feinen fdimeit^etnben Äinb= 
ÖeitSttäumen, fo gern geneigt, felbft ein bifidien Iiatmlofer, 
finblidier in bie roeifeDetfctmeite SÖJelt ju (ef)en, baS ©cfiroere 
niiftt fo fcöroet ju nefinien unb ba§ iJrbftli(fie tDißiget ju 
finben. 

33ie Stimmung biefer naöcnben Jerrlid)en 3eit fam 
bem neufteu SKärc^enfAmmil ä" flw'e, ben 2ublDig gfulba 
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im Sgl. @döauf))icl^au§ auf füllten liefe. ,,®(|Iaraffen^ 
lanb!" ®eltfam, bafe big l^eute bie bramatifd^e 2)idös 
lung an bem lodfenben Stoff borübergegangcn. Dber ift 
eg öieHcid^t bei näherer Setrad^tung hoä) ni(f)t gar fo 
feltfam, bafe ftd^ eine S)id^tung, beten erfteg Sßringip unb 
@rf orbemig ^ a n b I u n g ift, nid^t ba^u entf d^liefeen f onnte, 
in ein ßanb ein^uf eieren, in bem jjuft nur bcr gu fö^ren 
unb Slnfel^en lommt, ber nid^t ^onbelt, ber faul unb träge 
nur bie ^anb auSftredt, fid) bie tJrüd^te öon ben über« 
l^ängenben Sleften gu bred^en, ftd^ ben Sedier mit dioU 
tüein p füHen an^ bem nie öerfiegenben Quell? Salb 
fünfl^unbert Saläre äurüdt fann ber ©d^Iaraffe feinen toof)U 
beglaubigten Stammbaum öerfolgen. 9lbcr eine grofec 
dioUt i)ai er nie gef)}ielt, fo oft er aud^ genannt mirb. 

3ebe 8lrt öon 9?arr, öom Sönig £ear big jum BoU 
legen (^xampton, t)om ®on Quijotc big gu ben 33emo^ncm 
ber ^Penfton ©d^öCer l^at einmal ®nabe öor bem Slugc 
eineg S)ramatiferg gefunben; ber Sd^laraffe aHein l^at ftc6 
mit einem befd^etbenen Spiä^d^en im fomifd^en ®pog unb 
in ber Satire begnügen muffen. ®r, ber öertobl&nteftc 
t)on aHen SRarren, ift öon ber ®id^tung am toenigften 
t)ertoi)bnt morben. 

2tlg gegen ®nbe beg 15. 3a]^r]^unbertg Sebaftian 
S3rant, ber biebere Stabtftinbihtg öon Strafeburg, bie 
Starren alle in fein üielgepriefeneg ,,9?arrenfd^iff" lub, tüie 
er fie eben am Dber:= unb Stteberr^ein unter ben luftigen 
Äameöalgfiguren gefunben l^atte, ba mar unter ben ein* 
l^unbertuubbreiäel^n SJarren, auf meld^ ftattlid^e Slnjafjl 
bag ipäuflein angefd^moHen tüar, ani) ber fcifte, faule 
Sd^laraffe, ber bidfmanftige Äerl, bem bag SBort Slrbeit 
fd^on Uebelfeiten unb 9?eröenfrifen öerurfad^t unb ber bag 
£eben gerlegt in ®ffen, 2^rinfen, Sd^lafen unb Süffen. 
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Unb nnn ift er eine S^itlanö niiji mtf)x an^ ber ßitte« 
ratur unb bem Meid^ beg SSolfsmi^eg öerfd^munben. S)er 
55rangi^faner X^oma^ SKumer, ber erbitterte (Segner 
Sutl^er^, f)at feinen berben SBi^ an ifim geübt unb liefe 
i^n unter feinen Sd^elmen unb (Sandten marfd^ieren. ©in 
SSolföprebiger »ie (Seiler öon Saifer^berg l^at öon ber 
Sangel beg Strafeburger 9Künfter§ l&erab — unter ber 
er l&eute fein ©^rengrab ^at — bie faulen ©d^lemmer 
unter feiner ©emeinbe mit trefffid^ereni SBi^ ben arbeit^ 
fc^euen ©d^Iaraffen öerglid^en. 

Slber in ber ^orm, bie auf bie Stad^melt !ontmen 
foHte unb i^r ein für aUemal bag beutüd^e Silb ber faulen 
^Jarrenfippe gab, ^at fie bod^ erft ^an§ ^aä)§ gegeid^net, 
ber in feiner breiten, be^aglid^en SBeife bie nüd^temen, 
trodCenen SBerfe be§ ©Ifäffer^ au^fpinnt gu einem ergb^* 
Iid)en SSilbd^en öon £anb unb ßeuten: 

„®ine (SJegcnb l^cifet ©d^Iauraffcnlanb, 
2)cn faulen ßeuten mol&Ibcfannt, 
2)ag liegt brct) Wltt)i l^intcr Sßetj^nad^tcn, 
Unb hjcld^cr barein motte trad^ten. 
2) er mufe ftd& groffcr 2)ing öermcffcn 
Unb burd^ ein S3erg mit ©irfd^brck) effen, 
2)er ift wol^l brc^cr 3Jle^Ien bidf, 
SllSbann ift er im Slugenblidf 
3n bemfclbing (Sd&lauraffenlanb, 
2)a attcr Sfietd^tl^umb ift befannb. 
^a finb bie ipäufcr bcdft mit graben, 
ßcbfuc^en bie ^aufetpr unb ßaben, 
S3on Spedfbubcn 2)itten unb SSenb, 
2)ie bran öon fc6tt)einen 23raten fenb, 
Umb jebeg ^an^ fo ift ein 3aun 
©cflod^ten mit S3rattt)ürften braun, 
2^on 3}laltt)after fo finb bie S3runnen, 
Slommen eim felös ins aJiaul gerunnen." 
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5ifd)art ^at bann ba§ luftige Silb in feine f,®c^ 
fd)id}t§Ilittcrunö" übcmomnicn , unb bie 9Jarf)n)clt fielet 
^cute nod) W^ überaus ]^crrlid)e (3d)laraffcnlanb , ba§ 
^cimlid) nio^I crftrcbt marb öon mand)eni, bcr c§ \)cx^ 
fpotletc, mit ben Iad)enbcn ?lugen öon ^an^ <Saäß unb 
3^ifd)art. 

Slud^ JJulba fie^t e^ nid)t anber^. ®r l^at ben 'otu 
tt)unberlid)en Stoff genommen, mie er i^n fanb, unb »aS 
er fparfam üon ©igenem, öon fogen. ipanblung l^ingutl^ut, 
ift eben nur fo üiel, um ben notbürftigen S^tal^men su 
einer ergbfeüd^en Sd^ilberung be^ $ßarabiefeg ber göull^eit 
gu liefern, tote fie ber »adfere 9?ümberger @d)ufter etnft 
öorgegeid^net f)at . . . 

3ä) l^ätte öon bem ,,®d)laraffenlanb" ßubtoig ^^ulba^ 
nid^t guerft unb nid^t au^fül^rlid^ gefprod^en, menn mir 
fein tJabellanb nid^t ju beulen gegeben l^ätte über ba§ 
2anb, bem l^eute unfere 2)ramatiler pfteuern. SJtir fd^eint, 
ol^ne eg felbft red^t gu miffen, ober minbeften^ ol&ne eg 
je S93ort ^abtn ju motten, finb bie S)ramatiler, bie fid) 
ung in ben legten SBod&en öorgefteßt l^aben, aKe auf bem 
SBeg, ,,brel) SKe^l l^inter SBet^lö^ad^ten" bag 2anb su 
fud^en, too 

SSon 3)laltoaficr finb bie S3runncn, 
kommen cim fclbft in8 Tlanl gerunncn . . . 

S)a^ 3U betoeifen, fei nur pnöd^ft ein gang furger, 
fummarifdf)er UebcrbüdE geftattet über ba^, mag mir ge=: 
fe^en Reiben in biefen SBod^en, über ba^, mag mit l^erg* 
lid^em ober lauem SeifaK ift aufgenommen morben. 2[BoHte 
id^ über bag nur fd^reiben, mag baüon ing neue Sal^rl^uus: 
bert mitgel^t, id^ brandete bie JJeber gar nid^t einjutaud^en. 

* 

?ßrc§6er, S3om Z^attv 9 
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3^ gcl^c pnäd^ft M einer SBäürbigung biefeg legten 
Xf)takxmomt^ xa'\ä) ^inmcg über gmei 3u6iläcn: 

3Kon f)ai fid^ im „berliner Ji^cater" erinnert, bafe 
^einrid) ^einc nid&t nur 2l)rifcr mar, fonbem aud& 
alg SSerlincr Stubent gmei S)ramen gefd)riebcn l^at. ®ie 
2itteratnrgefd^id)te ift über biefe beiben Sramen, bic, nnter 
Sorb SljronS ©inflnfe entftanben, ben geborenen ßieber:^ 
bid^ter Jäujig Verraten, ben S)ramatifer überall öerlengnen, 
rafd^ ^nr S^age^orbnung übergegangen. „3lImanfor" ift 
öor nte^r al2 70 Salären fd^on in SSraunfd^meig grünb^^ 
lid^ bnrd^gefaßen ; ,,9tatdiff" l^at l^ter unb bort eine öer^^ 
fpätete Slnferftel&ung gefeiert, ift froftig angehört unb üer^^ 
geffen »orben. ®er S)id^ter felbft l^at im 2lerger mel^rs^ 
fad^ öon feinen StüdEen mit leibenfd^aftlid^er ßiebe, öon 
feinen £iebem öeräd^tlid^ gefprod)en. S)ag bemeift nur, 
bafe er bie ©efül^Ie ber guten 2Rutter geteilt l^at: bte 
fd^mäd^tid^ften ^inber l^at er am meiften geliebt. 

S)ag ,,Serliner S^l^eater" ^at ,,8tlmanfor" für 
brei Slbenbe mieber auf ben Spielplan gefefet unb bamit 
^eine leinen Gefallen ermiefen. S)ie g^iguren finb nn^ 
tx)af)x, ba^ S^Wfolorit ift xmed^t, bie ©prad^e ift fd^ön — 
äu lefen, xmb bie ^anblung ift langweilig unb opcml^aft. 
Stad^bem Sllmanfor tot mar, fang g^rau Sudler mit i^rer 
fd^bnen Stimme einige ber fd^bnften ^einefd^en ßieber. 
Sag mar ein ©enufe. SSeöor Sllmanfor über bie SSül^ne 
tobte, fprad^ ein ©d^aufpielerpaar bie garten ßieber au^ 
ber ^argreife mit verteilten SHoHen. S5ag mar lein ©e* 
nufe. 3Kel)ers^?5rfter foH bag in einem ^Jeftfpiel fo an^« 
georbnet l^aben. 3?on biefem S^eftfpiel felbft aber l^atte 
man abgefe^en. 3dö bin nie bbfe, menn mir ein ,,3^efts: 
fpiel" gefdfienft mirb . . . @o marb an^ erfreulid^er pe* 
tat unb ©efd^madfloftglett ba^ eine Jubiläum. 
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S)a^ anbcrc 3ubiläum mar bcr ©cbcnftag bcr 
gcl^ntcn 3BicbcrIc^r bc^ XaQc§, an beut ,,S)tc ©l^tc" 
Subcrmanng jenen großen ©rfolg l^attc, mie er feit ,,Sia6alc 
nnb Siebe" öicBeid)t nid^t niejr bagctüefen ift. 6'^ ift nni 
fo tntereffantcr, fid) ba^ gu ücrgcgenmärtigen, al^ ber grofee 
©rfolg beiber SBerfc benifclben ^ontraft gn öerbanfen ift, 
ber gefd)icltcn (SegenübcrftcHung öon SSorber^au^ nnb 
^interl^ang. ®ort bnrd^ einen S)id)ter, beffcn j|ngenblid)e^ 
S^ener anä} ha mit fid^ fortriß, mo fein '^ai^o2 nnnjal^r 
tt)urbe; ^ier bnrd) einen eminent Begabten J^^eatratifer, 
ber nid^t mit bem reöotutionären ©ifer be^ Stürmer^ nnb 
S)ränger§ feine JJiguren unb i^r SKilieu ahmaü, fonbem 
alg ironifd^ läd^elnber Spi^ilofopl^ babeiftel^t, mcnn bie SSor* 
nrteile gmeier haften feinblid^ änfammenftofeen. S)er Ieiben=: 
f d^aftlidfte Slegiment^mebicn^ a. S). g^riebrid^ Sd^iHer geid^net 
mit bem mnnberöoH fidlem Stift, ben ein grofeeg SKit* 
leib fü^rt, bie Familie beg 2»ufifng SKitter nnb lägt bag 
eigene ^ener fprül^en an§ Sieben nnb 6nH)flnben be§ arifto^ 
fratifd^en Dberften. ®er — bamalg nod^ — üom ßeben 
nnfanft nm^ergebentelte ©nbermann porträtiert bie ipinter* 
^an^sSSemo^ner beg Serliner ^ommerjienrat^^SSiertetö feiner 
3eit mit ftauncn^merter Sirene nnb ftel^t felbft al2 totiU 
gereifter ®raf Straft mit öerftel&enbem nnb öergei^enbem 
ßäd^eln neben unb über ben S^^orl^^iten feiner J^amilie 
©ctncdte. S)ic Sronie be^ 9Kobemen ift babei geredeter 
aU ber 3om be^ Stürmer^ unb S)rängerg. 

©el^r tüal^rf d^etnlid^ , ba^ man in ^unbert Saluten 
nodö i>c« gtofeen ®rfoIg öon ,,ßabale unb ßicbc" fel^r mo^l 
öerftel^t, ben großen ©rfolg ber ,,©l^rc" aber nid^t mel^r, 
obfd^on bie 3ronie unb ber gemäßigte Sleaügmu^ ber 
„(^xt" unfere bramatifd^c ßitteratur nod^ in bie erften 
3af)xt beg 20. Sal^rl^unbertg beeinflnffen merben. 
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8112 bamalg ber Stern ©übermannt aufging, ^at 
man ficf) 6alb baran gcmöl^nt, bi(f)t l^intcr il^m ober mit 
il^m gufammen Jyniba 3U nennen. 9lbcr bem ans mamien, 
6e^agU(f)en Sßerl^äWniffen ber rcid)cn SWainftabt fommen:= 
bcn biegsamen nnb öorfid^tigen SJerfaffer beS ^^SSerlorcnen 
5|Jarabicjcff" unb bcS ,,S:a(igman" fehlte, maS bem öon 
3^roft nnb junger, öon Sorge nnb 92ot erlogenen Dp 
Preußen gegeben mar: bie ftarfc 3ronie, ber bei aKer 
meltflngen SRicnc beS SJergci^enS ein menig Qa^, ein 
tüenig SSerad^tung tief im ipcräen ftfet. 

g^ulbaS ®id^tnng bat. bie ^^ogialen 3been" angezogen 
nnb getragen, mie mobcme ßente ben 3^racl angieben nnb 
tragen, obne redete ^renbe an bem büfteren SleibnngS^ 
ftüdt, obne bie ©itelfeit, barin eine befonberS gute ^xqux 
gu mad^en, aber mit ber Uebergeugung, in anberer J^oilette 
nid^t öortoärtg gn lommen im Salon. Unb für ben litte:^ 
rarifd^en Salon mar baS fi'ofettieren mit ber fogialen dk^ 
form eine 3eitlang SBorfd^rift. 

ipeute menbet fid^ ber ©efd^mad gmei neuen ober 
eigentlid^ gmei uralten 9Koben gu, bie nur erft mieber nen^ 
entbedtt merben muffen ; bem 9Kt|ftifd^en unb bem 3loman^ 
tifd^en. 2)ie 3Wt)ftiI liegt ^ulba nid^t ; er mirb mobt immer 
bie ^anb öon ibr taffen; aber bie SWomantil liegt feinem 
©mpfinben unb feinem können nöber. ®ie Stomantif 
freut fid) an mobtßingenben SSerfen unb erlaubt einen 
fd^alfbaften ipumor. t^nlba b^t ^umor; jenen Junior, 
ber gmifd^en bem leifen ßad^cn beS gemütstiefen öcralteten 
3ean Sßaul unb bem fid^emben SSörfenmi^ beS öon Sabet 
bürg unterftü^ten SSInmentbal eine angenebme 3)?itte bält ; 
einen ^umor nid^t gang obne SBärme, nid^t gang obne 
Spieen, aber ftets gegügeü öon gutem ®cfdf)madE unb einer 
^Ingbeit, bie öon Spefniation nid^t frei ift. Sein SBife 
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ift immer mol^lcrsogen, and) tüo eine ßeiue llngegoöcn^eit 
fo na^t läge, ßtnen Schritt meitcr unb bie Satire im 
„Xalx^man" feiner 3cit märe »irfunggöoHer im Stugens^ 
blicf, afier für bie S)auer gefä^rliti^cr getüefen. @o mie 
er mar, lonnte ber S^ali^man nod^ für ben ®d)iller==5preis 
in t^xaQt lommcn. ©inen ©d^ritt meiter nnb bie ©atirc 
üom ©d^laraffenlanb märe nid^t mel&r l^oftl^eaterfäl&ig ge^ 
mefen. @o aBer, in Umfid^t entmorfen unb mit SBorfid^t 
gefeilt, Uicb ia§ ©ange ein l^armlofe^ SKärd^cn, blieb ein 
unöerfänglid^er 2^raum be^ ße^rbuben SSeit beim Sädfer:^ 
meifter SBagenfeil in ber guten ©tabt 9?ümberg gur 3eit 
be^ ipang @ad^^ unb Hang nirgenbg mie ein ©pottlieb 
beg bitterbbfen ßubmig g^ulba, ber am @nbe unfereg 3(if)x^ 
l^unbertS ben faulen, querfbpftgen 2^räumem feiner 3cit 
einmal im Spiegel bie S^l^orl&eit unb 9?ufeloftgfeit il^reg 
2tbm^ öorljalten moHte. ©in paar naiüe ßeutd^en l^atten 
fo etma^ Sle^nlid^eg mol&l ermartet. Stber fte üergafeen, 
bafe gerabe ^ulba nid^t ber 3Kann ift, fidf) felbft mutmiHig 
ben Srfolg in ?5ragc äu fteHen. ©in l^alber ©rfolg beim 
gal^men ^ßublifum beg ©d^aufpiel^aufe^ ift i^m lieber ate 
eine öoHe 2lnerfennung — in gel^n ^al^ren. SBer einmal 
ben SBeg lennt in bag ßanb, ha§ Don aß benen fo l^eftig 
gcfd)olten mirb, bie ben SBeg baljin nxdjt miffen, bag l^crr^ 
lid^e ßanb, mo 

S5on aJlalmafier finb bie 23runucn, 
kommen eim fclbft ing SDIaul gcnrnncn, 

ber f(f)lägt immer mieber ben mo^lbefannten SBeg ein unb 
läd^elt über alle, bie'S i^m übel nehmen moHen. 

©0 l^atte „©d[)laraffenlanb" einen feßr freunblid)cn 
©rfolg im ^oftl&eater unb gmifdjen ben Süefenlebfud^en 
unb mü^lrabgrofeen SBarsipantortcn, bie er in fein appetit=: 
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l\ä)c§ Wdxä)tn gebadfen, ftanb löd)c(nb ber S)id)tcr unb 
öerbeugte fid^ öor feinem Spubüfum, bag er fo gut hnni, 
mie bic 2)i(f|tcr ber Smbcrmär(|en ba§ i^rc fcnnen, mcnii 
fte bag Snufperpugd^en auf bie Sü^ne bauen . . . 

Slbet mir fam öor, er mar nid^t ber eingige, ber 
gmifd^en Sliefenlebfud^en unb mül&lrabgrofeen Tlax^ipan^ 
torten in biefem 9Konat auf ber SSü^ne ftanb. 3ci^ ^abt 
i^rcr mel^r fo ftel&en fe^en . . . 

9Kaj 3)rel)er l^at im „Seutfdö^n Xl^eater" ein 
öieraltigeg ©d^aufpiet ,,2)er $ßrobeIanbibat" auf:? 
führen laffen. 3Kan nennt e§ allgemein ben ^ größten 
erfolg ber ©aifon". »ei ber Spremiere fott ba^ ^b^ 
lifum geraft l^aben üor SBonne. 3d& lonnte baS @tüdf erft 
bei einer fpäteren Sluffü^rung feigen; andj ba mar baS 
üoBbefefete ^aug nod^ entjüdft öon ber mutigen Xi)ai, bie 
biefe^ S)rama gu fein fd^ien. 

Sßun, id^ ^aU fd^on mel^rfad^ unb mit 2Sergnügen au^s^ 
gefprod^en, bafe id^ ^ai 2)ret|er für ba§ liebengmürbigfte 
2;alent unter ben l^eute 3Kobemen l^alte, baft id^ ein 
fonnigeg (Semüt, einen leud^tenben ^umor unb einen guten 
Snftinit für ba§ 2)ramatifdö=a[Birffame in i^m ftarf unb 
glüdttid^ bereinigt glaube, bafe id^ i^n für einen feinen 
33eobadE|ter unb einen präd^tig gefunben ^erl l^alte, bem 
lein 2)efabenten^3ammcr etma^ anl^aben lann. 

Sag aßeg l^alte id^ audfi l^eute nod^ aufred)t, aber 
— ben ©rfolg feinet ,,^robe!anbibaten" üerfte^e id^ nidf)t. 
Dber \a bod^, id^ öerftel^e i^n ; aber anberg alg bie Beute, 
bie ben Seifall allein auf ba^ Stüd begiel^en, auf feine 
giguren, feine ^anblung, feine leife Sronie unb feine öer^ 
fd[)Ieierte SBe^mut. 9tn ben ©rfolg biefcr Dualitäten glaub' 
id) nie unb nimmer. 
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©in paax SRebenflguren finb gut in bem Stürf; p^ 
gegeben. Sie beiben 3Käbd^engeftalten bartn finb '{^Itdjt 
unb f onöentioneH ; bie eine unbebeutenb, unter 2KitteImafe, 
bie anbete 'Irampfl^aft ibfenifd^ gured^tgemad^t , unma^r 
ober ioä) unttar unb überpffig. S)er §elb felbft ein 
33iebermann burd^ unb burd^, nid^t mel&r unb nid^t meniger. 
S)ie ipanblung bünn unb burd^tränlt öon tJad^fim^jelei unb 
S^enbeuB . . . 

SSor ein paar 3)?onaten ^at ein eifriger (Segner ber 
SSiöifeftion ein ^l^eater in Serlin gemietet, l^at ba^ ^an^ 
mit gelabenen JJreunben ber tierfreunblid^en SBemegung 
gefußt unb il&nen bann meud^Iingg ein munberlid^e^ ©tüdC 
üorfpielen laffen, in bem ein SBiöifeftor al§ ein gan^ nieb:^ 
riger, l^erglofer SKenfd^ bargefteßt mürbe, ber fd^Iiepd^ im 
eigenen ^aufe bie furd^tbaren JJotgen feiner lafterl^aften 
SBiffcnfd^aft erlebt. S)ie SSü^ne njar fd^liefelid^ öotter 
ßeid^en, mie }ebe ©cene öoßer Uebertreibungen mar. ©^ 
maren leine SKenfd^en, bie l^anbelten unb ftarben, fonbem 
Sßuppen ; e^ mar lein S)rama, ba§ gefpielt mürbe, fonbem 
eine bramatifierte Sßroteftrebe ; eg mar lein ©id^ter, ber 
fprad^, fonbem ein Slgitator. ©ein SBiEe mar fe|ir gut; 
fein ©tüdt mar fel&r f c^ledEit ; unb ber 33eif aK, ben ber fel^r 
gute SBiße unb ba^ fel^r fd^Ied^te ©tüdE fanben, mar fel&r 
grofe. Ser Sßerfaffer l^atte ftdf) fein Sßublilum eben aM^:^ 
gefud^t unb eingelaben ; er lannte bie ©teile, mo e§ fterb:: 
lidö mar. 

91un, Tlai S)ret)er l&at fid^ fein Sßublilum nid^t 
,, eingelaben"; aber er fannte e^ audfi, unb er mu^te, 
mo eg fterblid^ mar. 3tn bie SSorfteHung gur 33efämt)fimg 
ber 2Sit)ifeftion l^at mid^ ha§ betrübenbe ©d[)idffal be^ 
Sßrobelanbibaten g^ri^ ^eitmann erinnert, ber au^ bem 
ßel^reröerbanb be§ (Sljmnafiumg einer norbbeutfd&cn Mein^ 
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ftabt entlaffen mirb, n)eU bcr Unüorftd^tigc nid)t nur öid 
®ottf)c citicrt, fonbcm aud^ feine 5ßriniancr in bämnient:: 
ber t5cme bie Bufcimntcnl^änge gmifd^en ber organifd^en 
unb ber unorganifd^en SBclt fe^en läfet unb ftc mit bem 
6bfen Karmin aug bem lefienbigen SBeltbilb lel^rt, in ber 
Sßatur ben (Seift gu finben. SBic gefagt, an ben ©rfolg 
bcr 8(nti=:S5it)ifef tionglombbie t)at mid^ ber ®rf olg be^ Sprobe^: 
fanbibaten bei bem aufgellärten g^reifinn öon 33erlin W. 
im 2)eutfdöen S^^eater lebhaft erinnert. Unb nod^ an eine 
Keine befannte grabet. 

S)er diaic fa& belanntlid) einmal auf einem 9lft unb 
5atte einen fd^bnen ^ä^ im ©d^nabel. 3)a fam ber gud&S 
Dorbei unb fal^ ben M^, ben er gar gern gel^abt l^ätte. 
Unb er fteHte fid^ unter ben 2lft, auf bem ber bumme 
fd[)tt}ar3c SSogel faft, unb rief l^inauf: ^,3ffg benn mal^r, 
lieber dlabt, bu foßft ja eine fo tüunberöoHe Stimme 
l^aben, eine Stimme, bie an Sd^bnl^eit alle ©änger beS 
3Balbeg befd^ümt." 3)a f preiste ber eitle 3labe fein glängeu:: 
be^ ©efieber öor Stolg, fperrte ben Sd^nabel auf, Md^^te 
unb — liefe ben M^ faUen, mit bem ber g^ud^S lad^enb 
öon bannen trollte . . . 

3Benn man bem berliner Sreifinn feinen ©armini^s 
mu^ lobt — unb ba^ bagu nod^ p guter ©tunbe, furj 
nad^ bem befannten 2Kirbadf)*a3rief, — fo läfet er ben 
M^ faßen. Unb »ie eine Heine g^ud^^sSpelutation an 
bie SHabcus^Iug^eit be^ lieben Sßubüfumg fie^t aud^ ber 
Sd^Iufe beS Sramag au^, menn ber ironifd^e SBeltenrid^tcr 
Sßaul S3enefelb ju bem (Snttaffenen fagt: ,,^aft bu fd^on 
mal öon $ßreufeen gel^brt? S)a l^at jeber bag verbriefte 
Siedet, burd^ 3Bort, Sd^rift xmb S)rudE feine 3Keinung frei 
gu &u^tvn. ®d) bu nad^ ^^reufeen!" 

3ä) ^dbt ^ai S)rel)er am Slbenb ber ©rftauffül^rung 
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ni(i)t fc^cn fömten, mic er ftd^ immer tüiebcr öor bem 
tobenben $Pu6U!um, bag fo notmenbig gegen bic 2Kudfer 
bemonftrieren mufete, Verbeugte. 3(^ fal^ gur nämKd)cn 
©tunbe ben S)idöter be^ ©d^Iaraffenlanbeg gmtfd^en ben 
atiefenlebfud^en unb mü^Irabgro^en 3Karsit)antorten , ben 
au§ ^appt gefertigten SWeqnifiten feiner Sp^antafte, ft(iö tief 
öemeigen. Slber für mein ©mpflnben lann S)rel)er nid^t 
öiel anberg bageftanben l^aben. ©g »el^t mir auS feinem 
fül^I erfonnenen S^enbengftücf etma^ entgegen t)on ßeb*: 
Uä^at nnb 2Karäipan, öon üorfid^tig nad^ bemä^rtem SHe^ 
^tpt gebacfenen ßecferbiffen für ein freigeiftige^ fin-de- 
siecle-5|5nblifum im ßanbc Sßreufeen, mo Jeber bag öcr* 
briefte dttä)i ^ai, iwcä) SBort, Sd^rift nnb S)mrf feine 
3Keinung frei gu ändern . . . 

* 
3m ßefftngtl^eater l&at^ermann Sal^r, ber öiel:^ 

gemanbte SBiener, einen SBerfnd^ mit ber 9Kargipanfunft 

gemad^t. Unb mie finge Sudferbädfer p il^ren Konfitüren 

gern ein fd^alfl&afteg ober moralifd^eS gebmdtteg ©prüd^^^ 

lein ftedten, bag bie Kinber lefen mögen, mö^renb fie fid^ 

ben 2Ragen an bem Budferjeug öerberben, fo f)at ^n^ 

mann Sal^r p ber SSndfianggabe feiner ,,3ofep^ine" 

ein SSormort gefc^rieben. ®r midfelt feine bramatifierten 

8lnefbötd[)en ein in eine üerblüffenb bnnte llml^üHung öon 

fd^önen 3Borten, nnb mä^renb er nn^ ben Torfen geigt, 

nnterjod^t öon feinen aHjnmenfd^lid^en ßeibenfd^aftcn alg 

jitternben ©Hauen feiner Sinne, aB Sßantoffel^elben nnb 

eiferfüd^tigen ©l^emann, fprid^t er l^od^Kingenbe Xöne öon 

bem, toa^ er eigentlidft bejmedtt, gemoBt nnb tiefftnntg ge^ 

plant l^at. 

SBieIIeid[)t mar es erft nad^ bem 3WifeerfoIg beg StücfeS 

in SBien, bafe eg feinem fdfilanen SJerfaffer einfiel: bie 



~ 138 — 

Sombbic fei eigcntlid) gar md)t aßcin fiir fid^ p bc5= 
trachten, f onbcm notlocnbig atö er fter Xeil ciucr ^rilogie 
3U ben!cn. Unb biefe Xritogte follte nid&t cttoa blo^ 
3lapolton^ ®lücf unb (5nbc barfteKen; o nein, cg foHte, 
nad^ il^reg geiftigcn SSaterg eigenen SBorten, ,,etne 2^riIogie 
beg menfd^lid^en ßebeng tüerben, bie brei Steile unfere^ 
®afeinS ent^altenb : tt)ie ber 9Kenf d^ für fid^ gu • leben 
glaubt, aber bann öom ©d^idffal px feiner Seftimmung 
eingefangen toirb, U§ er fein Slmt getl^an, fein ©efd^äft 
üerrid^tet, feine DtoHe auggefpielt \)at unb nun mieber öom 
Sd^idffal entlaffen tüerben lann. 3eber fängt an, inbem 
er glaubt, frei gu fein, fid^ felber beftimmen unb fid^, tüie 
man c^ nennt, aufleben miß. S)ann tüirb er inne, tro^enb, 
ficO mel^renb, mit Sd^merg, ba§ er nid^t aKein imb nid^t 
um feinetmiHen ba ift, fonbem blo^ aU ein ©el^ilfe ober 
3nftrument be^ Sd^idCfalg. (Sr lernt ge^ord^en, fid^ felber 
giebt er auf; ba^ 3BerI, ba^ er bereiten, bie X^at, bie 
er öoUenben, ber ©ebanle, bem er bienen foH, merbcn 
ftärfer al§ feine Saunen u. f. tt)." 

@e^r fd^bn gefagt unb üom ©tanbpunlt beg ^ata^ 
liften — in meld^er dloüt toir ^af)x gum erftenmd fcl&cn — 
gtoeifeüog nid^t unrid^tig. 8tber man fie^t ,,3ofep]&inc", 
fd^üttelt ben Äopf unb l^at fofort eine mefentlidö anbere 
©rflärung für bie ©ntftebung biefe^ ©tüdfe^, eine mtnber 
feriöfe, minber pbÜöfopl^ifd^c, aber eine bebeutenb einfad^ere 
unb natürüd^ere. ®er grofee (Srfotg, ben @arbou mit 
feiner Madame Sans-Gene gemonnen, mit biefem äufeerft 
gefd^idft gefälfd^ten ©tüdd^en SBeltgefd^id&te unb ber Sßieber:* 
belebung be§ forfifd^en Sßarüenü, ber für ba§ unter Me^fd^eg 
©nfluft benfenbe ©uropa ber crftc $clb biefc§ fterbenben 
3a^r^unbert^ fein unb bleiben muß, biefer förfolg, fag* 
id), ^at ^ermann Sal^r, ber tiiel S^alent ^at, aber feine 
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!ünftlcrifd)e Ucbetäcugung, bcr einen lolettcn ©pürfinn be^ 
fi^t für bie mirfunggüoUen SKoben ber 3cit, aber feine 
ülnftterifd^en 3beate, üerfü^rt, ben Xt^xannm ®nropa^ für 
bie beutjd^e S3ü^ne p geminnen. Unb über il^n, öor bem 
bie ©rofeöäter gegittert l&atten, moHte er bie fönlel läd^etn 
lehren, loie ^ojepjtne geläd^elt l^atte: Comme il est 
drole, Bonaparte! @arbou mar Ilüger: er geigte ben 
^aifer in feinen Keinen läd^erlid^en Slbfonberltd^feiten, aber 
er jeigte il^n and^ in feiner bmtalen felbft^errlid^en ©röfee. 
SBal^r entlleibet bie ^elbengeftalt öor un^ i^rer 3Bürbe 
unb geigt uns ben 3Renjd)en, nur ben 3)?enf d^en, nur ben 
jungen 9?a))oIeon, ben liebeftöl^nenben (Seneral SSona* 
parte, ber auf ben blutigen ©d^Iad&tfelbem öon ßaftiglione, 
Strcona unb dliooü bie reitenben ©ilboten abfertigte naä) 
^aris, gu ,fif)x", ber geliebten Sreolin, bereu 9?ame fein 
i&erg rafd^er fd^Iagen mad&te, bereu le^teS SiebeSmort auf 
feiner Snift rul^te, bereu Söilb feinen fiegreid^en (5a]^nen 
öoraugpog. 

Sa^rS @tüdE fälfd&t nid^t eigentlid^ ©efd^id^te; eS ift 
majorer unb el&rlid^er üieHeid^t aU ©arbouS Sombbie. ®r 
l^at ben ß^arafter ber l^iftorifd^en 3ofep^ine, ber SSicom^ 
teffe be Seau^amaig, bie bcr (Sencral Sonaparte, fed^S^: 
unbgmangigiä^rig , leibeufd^aftlid^ unb unerfal^ren in ber 
9tue ß^anterine gum erftenmal gefeiten l&atte, getreulid^ 
feftgel&alten unb l^at aud^ bie SJorgefd^id^te biefer überaus 
feltfamen ©i^e nid&t angetaftet. 8lber gerabe baburd^, bafe 
er uns giemlid^ getreu ben eingigen Keinen Slbfdönitt aus 
ber ©efd^id^te eines Litauen bietet, Jenen läd^ertid&fteu 9lb^ 
fc^nitt, in bem ftdf) ber citoyen Bonaparte in blinber 
SiebeSraferei betrügen lieft öon einer grau, bie in biefer 
©^e nid^tS gu verlieren unb alles gu geminucn ^atte, 
fdf)reibt Sa^r ein @tüdt, baS mit ben 3)?emoiren malitibfer 
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Äanimcrbicncr eine Iiebenf Ud)e Slcl^nüd&feit i)ai; mit jenen 
Sudlern, bie, l^erDorgegangen aug ber ^i^enbe unb (Se^ 
lOD^nl^eit bic ©rofeen Hein gu fe^en, aDjeit eine gefal^r^: 
lofc diaä)t beg Snfeenbmenfd^en am ®enie bebentet l^aben; 
bie gmeifeltog ber aBeltgcfd^id^te t^re fletnen, nid)t p nnter:^ 
fd^ä^enben Äärmerbienfte ll^un, bie ober nun unb nimmer 
ben SBert unb Slang öon Jhmftmerfen beanfprud^en bürfen. 

SBer bie 9?apoleontttteratur fennt, mer fpejieH SWaf:* 
fon^ grajibfe^, ed^t frangbftfd^eS Sud^ Napoleon et les 
femmes mit SSergnügen gelefen l^at, ber loeife, ba^ Sal^r 
für fein ©tüdt aug guten Quellen gefd^öpft ^at, unb ia^ 
er ber (5inber, nid^t ber förfinber biefer ©cenen ift. 9l6er 
biefer feufjenbe, mimmembe, tofcenbe 5fapoleon, ber öier 
Sllte füHt mit feinem brunftigen Verlangen nad& einer ge^ 
fd)minften i^xan, bie i^n betrügt unb fid^ über i^n luftig 
mad^t, ift unb loirb lein l^iftorifd^e^ S)enlmal be^ 3Wanneg, 
ber am glü^enbften geliebt unb am grimmigften gel^afet 
loorben ift in feinem überaus munberbaren £eben. 

@o fteEt fid& bag SBerld&en bar ai^ Sßrobuft einer 
foletten SKargipanfunft , erfonnen üon einem talentöoEen 
äKann, ber l^eimlid^ nad^ beg alten @arbou 3tu5m fd&ielte 
unb anä) ein menig — nad^ feinen 2^antiemen. S)enn 
fold) großer ©rfolg eine^ gefd^irft gebauten Stnelbotenftüdt^, 
bem fd&on ber 9?ame feinet gelben bie Xf)oxt ber ^ijau^^ 
fpiel^äufer öffnet, loirb Ieid)t ber golbenc ®d)Uiffel p 
jenem gelobten £anbe brel) 9Kel)I hinter SBelj^nad^ten, tt)o 

ä^on 3)Mn)after finb bie S3runncn, 
kommen eim felbft tng 9}?aitl gerunnen. 

3Kü^eIo§ ben 2[öeg gu biefem ßanbe gefunben l^aben 
auf glatteren SBegen ^einrid) £ee unb 9Kel)er:= 
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t?5rfter, btc im 9tefibcnä^2:^eatcr tfircn ©d^manf „^ufd) 
unb aUtd^cnbad)" allaknblid) k(ad)t fe^cn. S)ic 
fomifd^e Situation, «uf bie allc§ barin gn arbeitet: 3lid)arb 
?Hci*anbcr fifet im ,,(SIeftrifd)en ©isbab", er fi^t anf ber 
Sii^ne barin, er fd)reit, er fd)ncibet @efid)ter, er !ann nid^t 
^cvanS ! — o @it)f et ber Somit ! . . . 

2)er S)ialog l^at fo gnt mic gar feine 5|}ointen, bic 
?yignren ftnb ol^ne ^nmor nad^ fran3öfijd}em 3Knftcr ge* 
fd}nitten. Stber 9lid)arb Slleiranber fifet im ©isbab! 

3Kit ber 3wPii<^t ber gequälteften aKenfd^cn, ber Salt« 
loafferkttanftalt, loirb ein gefd^madlofer Sd^er^ getrieben, 
nnb nur Sarifaturcn taufen sioedlog umeinanber. 8lber 
atid^arb Sllejanber fifet im ©i^bab! 

D bu ©d^Iaraffentanb be§ SBifee^, bem fold^e ®itua:= 
tion genügt! . . . 

* 

S)er SSoEftänbigfeit l^atber fei nodd ermähnt, bafe im 
©d^itter^^S^l^eater 9toman SBoercn feinen SSerfud) \)ox^ 
führen burfte, Äonrab g^erbinanb SKe^erg öortrefflid^e 
9lot)eEe „S)ie Dlid&terin" ber Sü^ne ju geminnen. 2)er 
Sßerfud^ ift mifeglürft. SBa^ ftd& im gimelid^t ber "SHtijzx^ 
fd^en ©rjäl^Iungglunft grofe, gemaltig, unüergepd^ abgebt 
öom ipintergrunb ber JH^ätifd^en Sllpen, mirb gum 5ßuppens= 
fpiel im falfd^en £id^t ber Sül^ne. 

SKufif alifd^e Beute meinen : e3 l&ätte eine gute Dper 
gegeben. 2)?öglid^. 9lber am beften unb einfad^ften mär' 

e§ SJotieBe geblieben. 

* * 

©ine neubegrünbete ^^Segeffion^bü^ne", bie bag 
©rbe ber langjam fterbenben ,,5reien SSü^ne" angutreten 
gebeult, brad^te in einer SRatinee ^ranl SBcbefinbg 
©inafter: „S)er Äammerfänger". SBebelinb ift ein reidö=: 
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begabter fatirifd)er Äo>)f, aber obnc Selbftpd^t. 6r liebt 
l^cimüd^, tt)ag er üerfpottct, unb maäjt gute SBtfee über 
bic ©iteifciteu bcr SBclt, Don benen er felbft md)t frei ift. 
3um S)ramatifcr feblt i^m fo Qiit loic aHeS; er baut 
md)t auf, er ftellt nebeneinaubcr ; er öerlnüpft uid^t unb 
Ibft ni(l)t, er fd)reibt einfad) brci g^euittetonS in ber gomt 
eines cinsigen &inaftcrS, brei ScuillctonS, bic fteEenmeifc 
verteufelt langmeilig, uiand)mal fe^r bizarr unb gumeilen 
fel^r geiftreidö finb. 

®em ,,^ammerfänger" vorauf ging ein SKt öon ^xU 
f)dm öon ©d^olg: ,,S)er Sefiegte", ein 2Kl)fterium, 
bag feiner öerftanben ^at, ant menigften bie, bie eS eifrig 
beftatfd^ten. 

S)ie Scencn fpielen hinter einem Sd^teierflor, mie 
jonft nur SaEette, bie auf bem SReereggrunb gebadet finb. 
Drt ber ipanblung ift eine beutjd^e Surg am fpäten Slbenb. 

©in befiegter SJKtter mirb öon feinem S3efieger ber 
23urgfrau gejd^enft, bamit fie mä) ©utbünfen mit feinem 
£eben derfal^re. 2lber ber Un^eimlid^e geioinnt mit felt=: 
famen 9teben unb nod) feltfameren Süden il^re ®unft. 
Unb ha er baS SBeib befeffen, öerläfet er aU feltfam reben* 
ber W6nä) baS ©(i^Iofe. 2)ie ©ünberin ftürgt nad^tmanbelnb 
in ba§ ©d^mert beS ©atten, unb ber 3Jlbnd) fe^rt gurüd 
unb l&ält i^r ein üertounberüd^eS S^otenamt. 3n ben SSerfen 
teud^tet l^ie unb ba eine poetifd)e Sd^ön^eit auf. Stl^ 
(Ban^t^ betrad^tet ift bic ®id^tung ber Xriumpl^ ber SJer^ 
loorrenbeit. Silber unb Stimmungen miH fie geben; aber 
bic Silber öerbinbet lein leitenber (Scbanfc, bic Stim:^ 
mimgcn abelt fein burd^gcl^cnbcg SRotiü. 

3m ©runbc ift biefer moberne 9Kt)ftifer, ber SRaeter« 
lind ftubiert ^at, ol^nc feine fdölid)tc ©infad&^^it übers: 
ncl^mcn ju fönnen, DicHeid^t ein großer ©d^alf, bcr am 
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liefcftcn am ©nbc bc^ ©ptclg au^ bcm Soufflcurtaftcn 
5crt)orfrörf)c unb bcm crftaunten 5|5ubütum mit tiftigcn 
Slugcn äu^minlcrtc : „^aU xf)v tuä) jcfet babci mirfltd^ 
mag tJorftcHcn fönneu? 3cf) nic^t!" 

* 
©enjtfe, an§ bcr bequemen fi'unft für faule ®e^im^ 

fd^laraffen muffen mir mal mieber l^erauSfommen. S)te 

fpielerifd^en 3Härct)en für gro^c Äinber mit il^ren gudfer* 

füften SSerSd^en unb t^rer leid^töerbaulid^en SWoral muffen 

übermimben merben, mie bie Slnefbotenlombbien mit i^ren 

cd^ten SWequifiten, mic bie S^enbenabramen mit il^rer fud^g^ 

fingen Sßerbeugung üor @. 3K. unferm aHergnäbigften 

5ßublilum. 8lber nie unb nimmer mirb bie S^^gf^öft einer 

S)id&tungggattung gel&bren, in bereu Staunen unb klingen 

t)on ^alhtn Töntn unb l^albcn SBorten bie fieben SBcifen 

felber feinen (Sinn fänben. Dber bod^ jeber Don bcn 

fieben einen anbern Sinn. 




HUbeg Kasd^kasd)!. 

Das 3ntcrcffe für 9lfrita, bte «frifaner unb aüeS SKfritas 
n\\d)t — ein Sntercffe, ba§ bet für ©nglanbS Stolj 
unb Sraft fllciclft bcniütiflcnbc Soctenfrieg mieber luftiger 
entfaddt Jat — (pieltc mir jüngft aufs neue ein Sucö in 
bie §änbe, baä id) wor btei Sauren, furj nac^ feinem 
(^c^einen, fc^on mit Sc^agen unb Slnteilna^mc buid|s 
blättert ^atte. ®g ijt eine Saninilung »on „©efdiitftten 
unb ßiebem ber 9lfri!anet" *). 91. Seibel, bet ol8 
Setretär ber bcutfcften SoIomalgejeHtciiaft xtiäfts SWalerial 
fammeln tonnte, ftat ^xo\a unb $oefie biefc§ aüetlc&enS 
nuSgeiDÜMt unb im „SSerein ber Sürficrfreunbe" ba§ le^r= 
reicfic Su(i& etfi^eincn Inffcn. 

9tIIen, bie ba§ aSuift niftt fennen, niBcöt' icö eä 5iet= 
mit auf ba§ ^erjlictifte empfohlen ^aben. 3)?ir erfc^eint 
eä, wenn id) borin felüttere, immer roie ein meberfc6lagen= 
bc8 SKiitcI flcflen bcn büfen ©uropa=ÄoIIer. ®enn einen 
„<Siito|)a=ÄoIler" giebl es fo gcmife, roic c§ einen Iropcn= 
Sollet giebt. S)er BTiropa=Sotlet übet befielt juft barin, 
bfl^ pte, braue ßeute, bie niemals bie 9iafen ^tnau?i 
geftredt ^oben über bie ©renicn beS lieben aJatetlanbeS, 

*) Bmin btr ieiiil6trfreunbe. öcrlin. 
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3Wännerd^cn, für bic bcr fd^önc SSobcnfcc 6crcitö aU ba^ 
abjd^ücöcnbc aBcItiuecr gilt, unb bencn ^clgolanb aU eine 
überfeeifd)e Kolonie t)on ftolser 33cbcutung erjd^eint, öon 
bcm trügerifd^cn S)ünfel fiejeffcn finb, bie Scien^füigl&cit 
unb 3Kenfd&enf enntnig fei ein unantaftbare^ 3Ronopol 2RittcU 
euro))a^. S)ag gel^t fo meit, bafe fid) bicfe int Släbcrioert 
ber lommunalen ober patriotifc^en Jtufgaben oft burd^au^ 
nid)t unbraud^baren SKitbürger cinbitben, mie baS ©d^ie^s 
pulöer, bie 33nd)brudferf unft , bie Solomotiüe , bie ©cife 
unb bie Xafd^enu^r, fo fei aud^ bie ^ßl^iloföpl^ie be^ täg^ 
lid^en Bebend eine (^finbung unfere§ alten Stontinent^, 
unb bie @ulu ober S)uaßag möd^tcn bießcid^t über bie 
ßeben^genjo^n^eiten einiger mitben Xiere beffer unb er^ 
jd&bpfenber unterrid^tet fein, ben einzig loal^ren ©inblidE in 
bie Seele be§ 3Jlenfc^en, bie balb bem SBaffer, balb 
bem 2[öinb gleid)et, ^ikn hoä) aßemd bie ©uropäer. 

S)a^ ift, voa§ iä) ben ©uropa^^oUer nennen 
möd^te, bem gerabe ber ©ingeborne unb ber^ niemals üon 
ber löeimifd^en ©d^otte ©elbfte am leid^teften unterliegt. 
S)enn bag öielcitierte ^ora^ifd^e „coelum non aiiimam 
mutant, qui trans mare currunt" ift nidf)t gang rid^tig. 
SBer offenen 8lug^ in bie 2[öelt fä^rt, geminnt anäj feiner 
©mjjfinbungStpelt neue ßönber. 

2)iefen „©urojjas^ÄoIIer" gu feilen ober bod^ menigften^ 
feine fd^roffften Segleiterfd^einungen ein menig gu milbern, 
fd^einen mir fold^e Süd)er mie bie Seibelfd^e Sammlung 
t)on ©efd^id^ten unb Silbern ber 8lfrifaner gang bejonber^ 
geeignet. S)enn fie leieren un^, bafe unter einer anberen 
©onne, bie fd^einbar anbere ßafter ausbrütet unb anbere 
J^ugenben verlangt, bie SKenfd^en in i^rem S)en!en unb 
©mpflnben nid^t fo l^intmelloeit üerfd^ieben finb öon xm§ 
bilbung^ftolgen ©uropäcm, bie mir ben f ricgerifd)en SKaffen* 
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niorb burd^ ©cfd^üfec imb bcn fricblid^cn SRaffcnmorb burd^ 
bcn SUIol^oI äuglcid^ mit bcm Ärcuj unb bcni ©Dangclium 
in jenen bunflen förbteü getragen l^aben. 

Sffiie aber bie ^brper bort im ©üben unter ber fengen« 
ben ©onnc menigcr öcr^üHt, \a oft gang nadft einl^ergel^en 
unter i^reggleid&en , fo gel&t aud^ in biefen ®cfcl)idötcn, 
2tneIboten, Siebem, S)}arabeln unb Sprüd^en, bic öon bort 
brüben feltfam an unfer D^r Hingen, bie 3KoraI meniger 
öer^üHt Don Sunft unb (Sleidönig. 3a oft gel^t fie gang 
nadtt unb fd^Ömt fid^ nid^t i^rer SKadft^eit; gang toie bie 
erften 3Wenfd(ien im 5parabie^. 3n bem guten, fnappen 
SSorioort, ba^ ber iperauggeber feiner Sammlung öorauS* 
gefddidft, meift er nid^t mit Unred^t auf ben Spinogiftifd^en 
conatus sui ipsius conservandi l^in, ben fd^nöben, fd^lauen 
@elbfter^altung§trieb , ber im ©runbe bort mie l^ier ber 
SluSganggpunIt aßer Seelenregungen ift, aller SSetl^äti:« 
gungen ber Äraft unb be^ S)enleng im @uten loie im 
S35fen, in ber ßiebe loie im ^a^. S)iefen Selbfterl&altung^s 
trieb alg tnnerften SBefenSfem aUeS ßebenS unb aller 
aSerl^errlid^ung beg Seben^ in ber Sichtung entl^üHt bic 
fd^Iid^te 5ßoefie biefer 5Jaturt)blIcr naiöer, riidtfid^tstofer, 
al^ unfere Sßoeten ba^ loagen. Unb be^l^alb lieb' id^ biefe 
SlSoeften fo fel^r. 3un)eilen aber flnb' iä) anä) unter t^ren 
(Sefd^id^td^en eine^, bag in fd^alfl^after SSerKeibung bie 
9Jarr]^eit ber SRenfd&en geißelt bort brüben im fd^margen 
©rbteil, bie 9?arr]^eit ber tunififd^en SSebuinen, ber SSerber, 
ber ©ual^eli, ber ©omali ober ber 9?ama^$ottentotten. 
Unb menn id^ bann mit läd^elnbem SSel^agen bem ©d^ail 
feine SSermummung nel^me, bann flnb' id^, bafe bie SRarr* 
l^eit ber tunififd^en Söebuinen, ber S5erber unb Somali im 
©runbe aud^ bie Starrl^eit meiner lieben ßanb^leute ift, 
bie am Dt^einftrom ben SBein leltem, ober im 33abifd^en 
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3tap3 bauen, ober in einer SJiDa in 2Bannfec fricbüd^ bic 
§änbe in ben «Sd^ofe legen. Unb bann fd^läft bag Steft:^ 
ä)m beg iöfen ®uro))a*Äotter§, bag mir noä) mand^mal 
fcefd^merlid^ fällt, gang fanft unb fad)te ein bei ber toof^U 
t^uenben ßeltüre . . . 

föine ber ^übfd^cften ©efd^id&len aber, bie xä) faft 
augmenbig fenne, fo gut gefättt fte mir, ift eine ©rgä^Iung, 
bie unter ben ©ua^eli an ber beutfd^^oftafrilanifd^en Süfte, 
nad^ ben Sßerlcn feiner ßitteratur ju urteilen bem fäbigften 
SSolfe ber Santunegersgamilie , fd&on (Senerationen er^ 
freut unb belel^rt f)at ©^ ift bie (Sefd^id^te öon bem 
närrifd^en Stlibeg ^af d(|f af d()i , bie ^ier ftel^en foll, um 
im Slnfd^lufe an ein SKärd^en ber tt)ilben ©ual^eli ein 
menig über ba^ bo^äi^Uifi^ric mittcleuropäifd)e S^b^ater 
gu plaubem. 

S)ieg aber ift bie @efd)id^te öon Sllibeg Äafd^Iafd^t, 
njie fie meftlid^ öom S^anganJila^See erjäl^lt mirb: 

®S mar einmal ein 3Kann in Äairo, ber biefe Stlibeg 
Äafd^Iafd&i. Unb er mar ein menig Derrüdft, unb er ^jflegte 
in ber @tabt Äairo b^tiumgugeben. Unb bie ^nber in 
ber @tabt gingen bunter ibm b^r unb fpotteten über ibn 
unb f d^rieen : 8llibeg Saf d^f af d^i, 8llibeg Äaf d^faf d^i ; immer 
in berfelben SBeife ; menn er ging unb menn er fam, liefen 
ibm bie Äinber öon Sairo alle I^age nad^. 

Unb an einem Xage öon ben 2^agen mürbe eg bem 
3llibeg ju öiel, ba^ ibm bie Sinber nad^liefen unb fd&rieen, 
unb er biidtte fid) unb nabm einen großen Stein in feine 
ipanb unb marf ben Stein in ben ipaufen ber ftinber 
binein. Unb ber Stein traf ein ^inb an ben Äo})f unb 
fd&lug ibm ein grofecg ßod^ binein, unb ba^ Sinb fd^rie 
febr, unb ba lam fein SSater unb fab,'baft fein Äinb 
fddmer öerlefet mar. 
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llnb er fragte: „^tx f)at bid) fo flcfd)Iaöcn?" Unb 
ber 3unge fagtc: ,,?Uit)cg Safd^fafd^i f)at mid^ fo ge«; 
fc^lagcn." Site ber Sßatcr bie SBortc feinet fiinbeg ^rte, 
murbc er barübcr fe^r böfe unb fafetc ben Stübeg unb 
fd^leppte i^n öor ben Slid^ter unb fagte bem 91id)tcr: 

,,S)iefer SIlibcg ^at meinem @o^ne mit einem Steine 
ein großem £od) in ben Sopf gefd^Iagen, unb id^ \)abt 
xi)n t)or bag ©erid^t gebrad)t, unb bu iDirft fd^on mit i^m 
fertig loerben." 

Unb ber 9Hd^ter fragte ben 8llibeg: 

„SBarum l^aft bu ben 3ungen ol^ne @runb fo ge* 
fdötagen?" 

Unb 8tlibeg antn)ortete unb fagte ju bem Slid^ter: 
,,9JämIid&, o Slid^ter, ®ottcg Segen über ben ^ßropl^eten." 

Unb ber 5Rid)ter fagte: ,,®ott fegnc i^n unb g^ricbe 
über il^n." 

S)a fagtc Sllibeg pm gleiten 9Kale: „O 3tid^ter, 
(Sottet Segen über ben Sßropl^eten." 

S)er Slid^ter fagte: ,,35er Segen Sottet fei mit i^m 
unb fein griebe." 

®a fagte 3tlibeg jum britten 3Kale: „D dliä)itx, 
©otteg Segen über ben Sßropbeten." 

Unb ber 9lid)ter antwortete: ,,2^aufenbfad^er Segen 
fei über i^m." 

S)a fagte Sllibeg gum öierten 2Kale: ,,0 SHd^ter, 
@otteS Segen über ben $ßrop]^eten." 

Unb ber SRid^ter lourbe be^ ©efd^reie^ öon SUibeg 
fatt, mie Sllibeg ju i^m fagte: ©otteg Segen über ben 
Sßropbcten. Gnblid) mürbe ber 9lid)ter ber Sad^c über« 
brüffig unb fagte: ,,3d) f)abc bein ®cfd)rei fatt." 

3)a antwortete Sllibeg imb fagte: „O 9tid)ter, bu 
l^aft c§ fatt, bem Sßropl^eten Segen ju ioünjdjen, mie foH 
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id) c§ bann md)t \aii mcrbcn, mcun nur aUc Xa^c mä)^ 
gcf(f)riccn mirb, mcim xä) auf bcr Strafte gel^c; bu bift 
fc^on üon bcm einen 9Kalc bbfc gcmorbcn, nnb id) mufe 
cg alle Xagc leiben." 

S)a erfanntc ber 9flid)ter, baft SUtbeg feine Sd^ulb 
Öatte, unb fagtc su i^m: „2ä) banfc fd^bn, gc^c nur nad^ 
§aufe, Sllibeg." Unb bcr SJater niufete feinen jungen 
feilen laffen. 

SDag ift bie (Scfc^id^te öon JUibeg ^afd^fafd&i. 

2tn Stlibeg Safd^fafd^i unb fein gute§ SBort öor bem 
Jlid&tcr ^aV xd) beulen muffen, al§ id) }üngft im %l. 
@d^aufpieI5au§ „Otto Sangmanng SBitloe" öon 
?J[boIf 2*?lrronge gefeiten ^atte. 

3u Slnfang ber fiebriger 3a]^re ^at ber gute ß'Slrronge 
fdf)on gcfagt: ,, (Sottet Segen über ben ^Prop^eten !" Unb 
l^eute, nad^ breifeig 3a5ren, nadf) einem SKenjd^enalter 
öoKer Stürme unb Siege unb ©d^tprüd^e, ba bie alten 
(Sötter untergegangen finb unb neue ©btter unb ©btter^s 
df)en ringg auf ben SWärften au^gefd^rieen werben, ftel^t 
ber alte Stbolf ß'Slrronge immer nod& mit berfetben biebem 
äWiene ba imb ruft mit bemfelben S3ruftton ber Ueber^ 
geupng: „®otteg Segen über ben S^ropl^eten !" 3Rit fünf=^ 
unbbreifeig Sauren l^at ber finge unb begabte 3Rann „'3Rün 
ßeopotb" gefd^rieben, ba§ il^n rafd^ berül^mt gemad^t; mit 
neununbbreifeig ,,^afemann§ 2^bd^ter", mit öiergig ben 
,,S)oftor ^lan§". Unb l^cute mit smeiunbfcd^gig bid^tete er 
gans in bemjelben Stil, faft ängftlid^ fid^ felber fopierenb 
unb feine Slrt, bie bebeutenbe Segebenl^^it üon ,,Dtto 
Sangmann^ SBitme". Sie ptte öor ber (Sefd^id^te üon 
^afemanng S^bd^tern geboren loerben fbnnen — niemanb 
Ptte fid) gcmunbert. 
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?tber ^cutc? 

3n Xrümmcm liegt bic (5'pigoncnbid)tun8 ; bic alte 
^Berliner 5|}offc ift tot, uub ber greife ^elmerbing f)ai fic 
ntd^t tauge überlebt; bag SJii^rftücf ift erlebigt, unb bic 
Samfcentragöbie ift Dcrfcmt. 

Slber ß'Slrronge ftel^t nod^ aufredet unb ruft in eine 
frembe, läd^clnbe SBelt mie öor breifeig 3a5reu: ,,®otteg 
Segen über ben Spropl^eteu!" 

3(ber — toie in ber lel^rreiciöeu ©efd^idjte öon bem 
amien 9?arren, ber burd^ bie fiuberreid^en ©trafen \)on 
ßairo ging — \m^ man breifeig Saläre lang immer U)ie^ 
ber Prt, bag langweilt aHmä^lid^ aucfi bie ©ebulbigcn, 
unb märe e^ bie emige SBa^r^cit felbft uub ein frommer 
333unfd^ für ben grofeen ^ytü^tling öon 3)?effa. 

Unb mag ift SBa^r^eit? 

SBag öor breifeig 3a]&ren fd^on aU ein fü^neg SBal^r^ 
^eit^mort galt, menn e^ au^ ber falfd^en S3eleud^tung ber 
SMampen fam, ba§ ift i^eute eine traurige, matte 5ß^rafe 
gemorben. Unb mag einft alg blül&enbeg Seben galt, bag 
finb ^eute nur nod^ gefd^minfte 5|Juppen, galüanifierte Seid^en 
gemorben. 

2*3lrronge l^at ftd) einft ein fd)öneg SJerbienft er^: 
morben um bie Sü^nenlunft ; bag foH il^m unöcrgeffen 
fein. 2)er talentierte Siebermann fehlte bem S)rama; 
ba !am er. „3Kein Äeopolb" bebeutete einen muntern 
@d)ritt öormärtg auf guten SBegen, imb bag beutfd^e 
X^eater ber fiebriger 3a]^re banit bem ©id^ter 2*8lrronge 
ebenfoöiel, mie bag „S)eutfd5e X^eater" in »erlin bem 
2)ireItor £*2lrronge fpäter gu bauten ^atte. 6r ^at 
alg Sü^nenleiter ein feineg ©efü^l bemiefen für bag 
Sommenbe, ba§ Starle, ba§ ßebengfä^ige. ?lber alg 
5|Joet felbft tapfer fortjufdn'citcu mit ber 3cit, bag l&at 
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er nid)t cn'cid)!. S)cr 33icbcrmann mar ftärfcr ate bcr 
2)i(f)tcr. 

3^ür fein Strfceitggimnicr f)at er fid) in beu fictäiflcr 
3((f)tm feine tJiflwrcn, fein 3Wüieu gefd)affen; unb menn 
er l^eute lieber an bie lieBgemonnene Slrfteit gel^t unb 
äBcnfd^en formt — cg merben bie ©uten mie bie SBbfen 
(Sefinnungggenoffen feinet ,,2eopoIb", Äinber aug bcr S^% 
ia ^afemann^ Xbd^ter iung maren unb ein ^arfett iaud)8te, 
totnn bie plöfeUd^ ^äu^Iid^ g^loorbene Sßaiüe ju ^apa 
^afemanng ©ntfefeen geftofeenen 3ucfer anftatt Salg in 
bie erften ftefd^eibenen SBerfc i^rer Sod^tunft mifd^te. Unb 
06 er ie^t ein paar anhext Sut^tcfien unb Slnfpielungen 
auf Sßerfonen unb (Sreigniffe unferer 2^age in feine be^ 
Pbige, ntoralfatte ©piePürgerlombbie niifd^t, ob er üom 
©rafen ^od^berg unb öom Sagar SBertl&eim f))red6en lä^t, 
ob er öomel^m ,,@d)aufpiel" nennt, mag er früher U^ 
fd^eibener unb fd^lid^ter ,,SJoIföftürf" nannte; ob er l&eute 
im ipoftl^eater gu SBorte lommt unb nid^t mie einft auf 
mutigen ^ßriöatbü^nen fein ©lüdt üerfud^t — gleid)üiel, 
er ift in jebem SBort, in jcber 33emegung berfetbe geblieben. 
®r benft ba^felbe, er fü^lt ba^felbe, er fagt baSfelbe. 
©otteg Segen über ben Sßrobl^eten ! 

6§ ift bie alte ,,gute ©efinnung", öon ber ba^ ®tüdt 
trieft. Unb all bie fd^önen, moralifd)en Okgeln, bie mir 
atö Suben fd^on mit emfigen Ringern auf bie fd^marjen 
Sd^ief ertaf ein gefrifeelt, erfreuen ung mieber : Slrmut f d^änbet 
nid&t imb Sleid^tum mad&t nid^t gllidlid) ; Sugenb öerge^t, 
2^ugenb beftel^t; ein gute^ ©emiffen ift ba^ befte Dtu^e* 
fiffen . . . 

Unb aHe biefc emig neuen SBal^rl&eiten, bcmiefcn an 
Figuren, bie fo gemife geiftigeg Eigentum beg ®id)tcrg 
finb, alg er fd^on öor breiftig ^al^ren bicfelbcn £eutd)cn 
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in anbcrn Silcibcru cbcnfo öctnbcin, rcbcn, fc^ergen uiib 
meinen üef^. Unb über bcn Stuben unb Stübcf)en, bie er 
bmnalg ebenfo fiirforglid) atö bii^nenfunbig für feine 2cnU 
d^cn unb feine X^cfen baute, lag berfelbe muffige Spie^:^ 
bürgerI)umor. Unb mic bie guten ©rcl^orgclfpieler, bie 
ieben äJlittmod) ober jeben Samstag lüieberfonimcn unb 
biefelbe SBalgc ^erunterfpielen — immer an berfetben ©teile 
ber falfd)e 2:on, immer an berfelbcn ©teile bag falfd^e 
S^empo — fo lommt anä) 2'3trronge alle paar 3a]&rc 
Jüieber mit feinem „neuen" alten ©tüd öoU guter @e* 
finnung unb bemäl^rter ©pä^d^en — immer an berfelben 
©teile ber falfd^e S^on, immer an berfelben ©teile baS 
falf(f)c !£empo. Unb alle, bie -bie alten SBalgen lennen, 
märten fd)on ängftlid) auf bie alten (5el^ler in bem füfe* 
lid^en Sieb. 

Öeinric^ ©eibel ^at ein pbfd}eg, nur gu oft recitierte^ 
®ebid)t gemad^t öon ber ,,3Wufif ber armen ßeute". 9iun 
ja, er ^ai red)t; bie alten SBalgen erfreuen in ben ipbfen 
unb ipinterPuf em ; erfreuen bie £inber, bie nid^t^ Seff ere^ 
fennen, unb bie alten Seutd^en, bie fid^ läd^elnb erinnern. 
3tber mer miH'^ ben mir!lid^ mufilalifd^en 2Kenfd)cn öer^^ 
Übeln, menn fie entfe^t bie ^enfter fd&lie^en an§ Slngft 
öor bem fo oft ge^i3rten falfd^en S^on unb bem falfdften 
Xempo, öor ben ©d^ergdjen unb füfeen ©entengen, bie fid) 
mieber^olen, mie ber ©egen be^ Sllibeg Safd)Iafd&i? 

* 
SBenn ba§ ,,9ieue S^l^eater" fid^ einmal ju ber 

©elbfterlenntnig burd^gerungen ^aben follte, ba§ eS nad& 

ber Slid^tung, ber fein @efdf)mad unb ©rfolg big l^eutc 

l^ulbigt, iebeg anbere fd^müdfcnbe S3eimort cl^er öerbient, 

afö gerabe ba^ ©pitl^eton f,n^n'\ bann lönnte eg bal^in 

gelangen, nadf) einem Sßatron gu fud^en, beffen 9?amen e^ 
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fortan c^rcnuoK tragen tmrb. @o tote baS Seffing^^X^eater 
ben S)id)tcr beg 9?atöan im fd)müc(cnben ®tf)i(be fii^rt 
unb bic Slument^alfdöcn „<Bi)\mntc in J^ortfe^nngen" 
auf beul Stepertoirc; fo mie ba§ rebüd) fiel) bemü^cnbe 
SdöiHcrs^X^cater icn )}at]öetij(l)eren ber SBeimarer ^xo^^ 
füren gu feinem @(f)u^patron ernannte unb gumeilen auä) 
in fauber öorbereiteten SBorfteßungen feinet ©eifte^ einen 
ipaud) Derfpürt: fo loirb ftd) öieHetd^t anä) mal in einer 
Stunbe reuiger fötufel^r bag „dient X^takx^^ ben Dramen 
unb gelben fudöen, ber fein loal^reg ^Programm kbeutet. 
®ann aber fei e^ beizeiten ^ingemiefen auf meinen 
tjreunb ?llibeg Äafd^fafd^i, ben unfterblit^en 3Beifen üon 
Äairo, ben nur ber Unüerftanb ber Suabeli mitleibig einen 
9iarren fd^elten lonnte. ®enn tote jener Dor bem ärgerst 
lid^en OHd^ter, fo ftamntelt bag „9?eue Xöeater" nun einem 
gutmütigen 5|JubliInm, baS fid^ in bem reid^öergolbeten 
^öu^d^en l^armlo^ ergäben miH, immer mieber ba^felbe 
Sprüd^Iein: Sottet Segen über ben "ü^xop^ütn. 

S)ie 5|Jri>))5eten be^ „9Jeuen X^eaterS" ähneln ftd) 
fel^r untereinanber. 2Rit loenigen Stu^nal^mcn lönnten aKe 
Stürfe, bte ^'xau 9?ufci^a Sufee, eine Sd^aufpielerin Don 
großem ®efd)mac!, ritte 2)ireftorin üon todt geringerem 
(Sefd^marf, big ^eute ber Stabt 33erlin unb bem beutfd)en 
aSaterlanbe gefd^enlt ^at, öon ein unb bemfelben firiftigen 
Sd^rdblunbigen öerfafet fein. 

S)ie alte, menig bemä^rte 3nftitntion eineg feftan^« 
gefteHten ^augbid)terg toürbe fid^ f)kx öteBeid^t öerlol^nen. 
©ine Steige Don ]öübfd)en, fteibfamen Uniformen ift ba; 
bag (S artenlauben^Seutf dö ift nid)t f d^mer p erlernen ; bie 
Sentimentalität liegt in ber Snft; bie S^abel ift gldd^:^ 
giltig. S)cr @d)ütling 3llibeg Safd^fafd^ig ^ätte eine leidste 
9(rbeit tinb, nnterftü^t üon einer gtiten JWegie — unb bic 
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Plegie am Sd)iffbaucrbanmi ift ftets ansucrfcnncn — pltc 
er bali eine neue ^anblung^fombination für bcn ßeutnant 
bcS ^ernt S'u^nert unb ba§ eblc &mM)tn, ba^ "Sx'dn^ 
lein S^agüangli) gu fpielcn gemo^nt ift, gcfunbcn. 

S)ie le^te 9?oüit(tt ^iefe: ,,(Se8cn ben Strom". 
S)er 2:itel Hingt »ie ein SKaieftät^ücrired^en gegen bie 
S:rabition beg öergolbeten ipanfe^. S)cr SSorl^ang teilt ftd^, 
nnb man ift berul^igt. ©in ßentnant — §err Äul^nert; 
ein cbteg (Sängd^en — gränlein SCaglian^fl). ©g ift aUt§ 
in Drbnnng; xmb bag öergolbete ^au2 mirb öon leinet 
aRifeüergnügten f d^arf em 3if d^^ti entmeil^t. spaul 2 a n g e n=: 
fd^eibt, ber SSerfaffer, an^gel&enb öon ber bnrd^an^ ^n^ 
treffenben Sßoraugfe^nng, bafe ein preufeifd^er Offizier bie 
i:od^ter beS ffmpellofen SBnd)erer^, ber babei ift, i^m bie 
Äramatte gu mad^en, nid^t lieiraten fann, giejt bie logifd^e 
Äonfequeng : entmcber ber Offizier mufe anf bag 3Räbd^en 
öergid^ten ober anf be^ ^önigg 9lodf. S)er ßentnant g^rei:^ 
l^err öon ^ronegg ift ein ©^renmann mit 3bealen. ®r 
gic^t hm dlod an§ nnb gel^t mntig mit ber ©cliebten 
über ba^ grofee SBaffcr, nm fid^ in cmfter, reblid^er %x^ 
beit ein nene^ 2tbtn sn grünben. SBermnttid^ werben bie 
beiben bort ein fe^r glüdflid^eg S^aar; fie paffen beffer 
gnfammcn, ai§ fie üieHeid^t nad^ 3lmerifa paffen, nnb fie 
reben bagfelbe traurige $ßapierbcutfd(), für beffen grauen^: 
öoße Unnatur unb öbe^ ^patl^o^ man in ber unmittels: 
baren M^t be§ beuifd^en 3ieidf)gtagg längft fein D^r 
mel^r ^at ®^ mar bem mol^Imeinenben ©id^ter offenbar 
barum p tl^un, einen ma^r^aft öomel^m benfenben 9Ken^ 
fd^en in biefem ^ronegg ju fd^affen. ®abei ift il^m aUer^: 
bingg bag U\t SKall^eur paffiert, baft er biefen tabeltofen 
^aüalier für feine eigene t)orne:^me ©efinnung eine xm*: 
Ieiblidf)e SHcüamc mad)en läfet. 2)iefcr beutfdf)e 3üngling 
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profet mit fciucni Stnftanb unb ebclniut, mib bo§ muft 
gcrabc ben Sliifdjcin crmcrfcn, ats ob bic 3lugubung bcr 
XuflCttb bod) nid)tg fo gaitj^ ®elbftt)crftänbürf)c^ für if)n 
njärc. 2)cun tt)ic ein toa^r^aft gcbilbctcr SKcnfd) beim 
©d^reiben md}t augbrürflid) barauf ^inmcifen toirb, ba^ 
er ort^ograp^ifd) fd^reiben fann; toie ein 3Kufifer nid)t 
rü^menb l^erüor^cben mirb, baft er ,,foflar" bie S^onleitem 
aUt fel^Ierfrei ju fpielen öermag; tt)ie ein (Suter^ogener 
ben gifdö nid^t mit bem 3Rcffer cffen nnb feinem 9?ad)bar 
nid^t bie Säf erinben auf ben Xeller legen toirb ; fo »irb 
ein aSomel^mbenfenbcr bag SSome^mc fd^njeigenb t^un, 
meil e^ i^m notürlid^ erfd^eint. 

Slber ein paar ®cenen f)at baS Stüdt, bie nid)t talent* 
lo^ finb. Unb ba8 finb bie ©cenen, in benen ber SSer^? 
faffer fid^ felbft unb bie anbem nid^t tragifd^ nimmt. Um 
bie Hauptfiguren, bie Sßuppen geblieben finb, Sbpfe öon 
jener eblen ©d^bnl^eit, bie in ben @d)aufenftem ber J^rifeur? 
loben bag ©ntjürfen ber gugereiften Eanbbeöölferung bilben, 
gruppieren fld^ ein paar falopper frifterte ^Nebenfiguren, 
bie in ftarlen, berben Strid^en nidf)t übel gegeid^net finb 
unb einen marmen menfd^lid)en 2^on bringen in bie fd^mergt^ 
^afte Unnatur. 

SSießeid^t fd^reibt Herr ^aul ßangenfd^eibt nod) ein^^ 
mal ein gang ^übfd)eg ßuftfpiel, über ba^ Vernünftige 2^nk 
im ^C^eater ladjen fbnnen, ol^ne fid) beim 9?ad)^aufege]^en 
ärgern gu muffen, bafe fie gelad^t ^aben. 

2Rit 3tt)ei ßuftfpielcn ^at un^ bag ßeffingt^eater lurg 
nad)einanber auf gekartet : mitDtid^arb ©!ott)ronnefg 
„Xugenb^of" imbmit be^ ©nglänberS Sp i n e r o ,,2orb 
Duei:". Sfomronnef l^at nad^ feinem erften fd)bnen ßr^ 
folg (,;3m Jyorftbaufe"), ben er ioobl treubetoabrten Sugenb^ 
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cinbriicfcn ücrbanttc, ftcf) bati> bcni ocfäfliöcn Untcr^attun08:s 
luftfpicl BUöcnjmibt. C^iJ ölcbt nodj imnicr fritifrf)c iicutc, 
bic nad) feinem I)iibfcl)en Xalcnt mit Sicnkn fd)tagcn mib 
i[)m ni(l)t üer5eil)eu moücn, baft er nid)! bei feinen ,,ern[ten 
Süifgaben" flcbticben ift. 3n SBa^r^eit fd)cint mir jene 
crftc ,,ernftc ?lnfgal)c" mit 9lcd)t nnr eine ©pifobe in 
feinem £eben. 3m Shux feiner Sfatnr fifet bie g^rö^üc^^ 
feit, nic^t bie raffiniert mi^elnbe J^tbl^Itd)! eit , bag Äinb 
ber Sbrfe nnb beö Salons, fonbem jener bcrberc ipnmor, 
ber immer etmag 6rb^ nnb aSalbgernd) mit fid^ bringt. 
3ener $nmor, ber nid)t öon ben fid^ernben ^ärd^en in 
ben lanfdjigen Chambres separees gelernt f)ai, ber \)xtU 
md)x nad) bcm luftigen, berben Sad^en üom Sagbfrü^ftüdt 
burd) ben ^od^malb Hingt. 

Slumentl^at l&at SBi^ nnb ein JJotisbud) ; ®f otoronncl 
i)ai i^umor unb — aud) ein ^totigbud). Slument^all 
ßuftigfcit ift ber 3^ro^ftnn ber Sörfe, nnb fitnfjig $|}rogent 
ber SBifec feiner Stürfe finb »irflit^ in SSerlin W ober 
in 3fd)t ober in Oftenbc gemaufdtielt morbcn, e^c jtc mit 
SSorfid)t in feinen Sd^mänf en ä jour gefaxt mürben. ®f om:^ 
ronnefi^ Snftigfeit ift ber JJro^finn ber 3ögbbiner^ unb 
,,2iebe§maöte'' ; unb fünfzig ^rogent ber SBifec fetner 
SiMc finb mit fd^ärfcrcr Pointe, fagen mir: mit einer 
^^'ißointe für 3unggefenen'' im 3fci6crfreife ju fpätcr <2tunbc 
fteimifd) gemcfen, e^e fic, chua^ falonfä^iger pgeftu^t, in 
bie Sfomronneffd)en Suftfpielc fprongen. 35em beutfti^cn 
6*mpfinben mirb ber Sfomronneffdje Junior immer aU 
ber bebaglidjere, ed)terc erfd)einen, ber meniger SriHant* 
feuermcrf sur Unterhaltung oerpufft, aber ein bifedbcn 
Sl^änue üerbreitet. 

&!? ift ein bamilo» luftige^ Stürf, ma§ er un§ im 
^Xugenbbof bietet; nid)t neu in ber Cvmpfinbung — 
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3Knma öon SJant^dm imb bcr ßcutnant Slciff üon Slciff^ 
üngen, ein rcc()t unglci(f)c^ "i^aax an 3Utcr unb SBcrt, 
f)abcn reblicf) mitgearbeitet; anä) nid^tg lüeniger aU auf* 
regcub ober fpannenb in ber a5ertt)icKung. 3tber e§ ift 
aniüfant nnb entl^ält ein paar fef)r mirffame Figuren üon 
»o^ltl^nenber ^rifdje, bic nid&t fonftmiert, fonbern mit 
©liicf gefunben finb. 

S)er alte SBaron ^oHenbecf l^at fo giemlid) abgetüirts 
fd^aftet. Kletten fann i^n nnr, ba§ fein Sol^n 2KaIte, ein 
Potter S'aüaHcricleutnant, an§ einem 5l5roäefe um bie ©err^ 
fc^aft SBiefing^bedt im 2Kedlenbiirgifd^en alg Sieger l^er^ 
öorge^t. ®tefe Hoffnung fd)Iägt letber fel^I, unb üon einer 
alten, frömmelnben Xante beraten, giel^t bie junge 5übfd)e 
3lnnas2Raria auf ben i&of ein, ber balb unter ber ge^? 
ftrengen Stuffid^t ber mad)famen Spante fid& ben 9?amen 
,,bcr JEugenbl^of" erwirbt. 3Kit ber ,,2:ugenb" ift'g letber 
nid^t tt)eit ^^r. S)ie Sebienfteten mad^en nur äufeerlid^ 
ben neuen langweiligen Sport mit. 3m i&erjen ift bic 
Sel^nfud^t nad^ beut alten, fTö^lid)eren Seben nid^t um* 
gubringen. SefonbcrS aber ber alte SBaron 3oad^tm, ber 
einen ,,©^renfolb" üon ber gutmütigen Sd^loPerrin be* 
giel^t, ift ben SKä^igleitSbeftrebungen abgeneigt, unb aiiä) 
@enj, ber alte ®iener, ift nid)t fleinsufriegen. 3Kalte aber 
l^at, um nid)t öon ber Önabc ber ©oufine leben gu muffen, 
furg entfd)loffen ben S)ragonerrod ausgesogen imb ift gur 
Infanterie gegangen. 33ei einer 3lad^tbienftiibung fommt 
er mit feinem 3ug als ©inquartierung auf ben ipof, unb 
nun flnben fid^ beim 3Konbfd^ein im Sßarl bic beiben 
jungen ßeutd^en, bic fid) fo ftolg gemieben . . . 

S)aS aßcS ift nid)t neu. Unb mandjer ®d)erj, ber 
bie Scenen fd)müdt, ift cS anä) nid^t. Slbcr mid) bünit, 
mcnn Sllibeg Sfafd^Iafd^i fid) üor bem 9lid)ter beS längeren 
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über feine Sp^itofopl&ie ber ^blmel^r auggelaffen ^ättc, er 
f)'äik aitd^ einen Unterfd^ieb gemad)t ^mifd^en bent, toa^ 
in fl)nipat^ifd)cr JJrifd^e »ieber an unfer D^r Hingt, unb 
bcm, bag »ieberfommt genau mie öor breifeig Üaf)xtn, 
mit benifelben falfd^en Xon unb bcmfelben tJcl^tcr im 
SEempo ... 

* 

®er ,,2orb Duei'" beg ©nglönber^ Sßinero tt)irb 
uns nid^t lange erfreuen. 2)ie 3cit ift ungünftig für eng^ 
lifd^e 2orb§, bie ftd^ bcutfd^e S^mpat^ien erobern moHen. 
SJon öier Sfften brei öon tbblicl^er ßangmeile, ol^ne ©d^erg, 
ol^ne |5ro]&finn, o^ne ßiebengmürbigfeit. SSon üier 2l!tcn 
nur ein etnjiger, ber britte, mit nmnteren 3ügen unb nid^t 
o^ne ®efdt|idE gebaut. Safe man in Sonbon ein paax 
l^unbert Tlal biefen oben Unfinn geben lonnte, biefe traurige, 
öerftinmtenbe SWifd^ung öon Surlegfe unb ©eteftiügefd^id^te, 
bett)eift nid^tS für 5|5inero ; aber eg bemeift üiel gegen ben 
ßonboner ©efd^madt. 9tber man ift gemol^nt, aus bem 
feltfamen SSaterlanbe ©^afcfpeareg nur nod^ ß^arletig 
Xante unb nod^ greller gefdf)müdEte SirfuSdomnS über ben 
ßanal Jonmien gu feigen. S)en Junior ber 3Kanege im^ 
Portieren tt)ir ttjiHig üon ©nglanb, n)ie mir bie 5)Jifanteric 
an^ JßariS, bie äW^ftif an^ Stormegen importieren. 

SSietteid^t lernen mir ein ©injigeg aus bem falglofcu 
ßuftfpiel beg ©nglänberS : bafe man in ©nglanb ber 5ßflegc 
ber i&anb fo üiel Seit unb Sorgfalt n)ibmet, »ie ber 
®eutfd^e bem Siertrinfen unb kannegießern, ßorb a3l)ron, 
ber fo ftolg auf feine fd^bnen §änbe mar, mürbe üieUcidöt 
aus bief em einen ©runbc bem SoKegen S|Jinero öiel üer^ 
geilen: 3ti5ci gange lange Stfte fpictcn im l^od^mobernen 
Salon einer 9Banicure, unb bie tiefften, l^errlid&ften SBorte 
beS ©tüdtcS gelten — ber 9?agelppege. S^ fte^e auf 
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bcm ®tanb))unlt, bafe bcr mobcme 3Rcnjdö tl^atfäij^tidö bcn 
cittgigcn Sbrjjertcilcn , bic i^m nacft gu geigen bie prübe 
Sitte erlaubt, befonbere Sorgfalt gumenben follte, uttb 
^alte eg für lein müfetgeg Untemel^men, anä) gelegentüd^ 
in aSerfen ber fd^önen Äünfte ba^ $|JubIi!um ju folcl^er 
^Pflege ju crjiel^en. 2lber mit Sßi^ unb guter ßaune niuft 
ba§ gefd^el^en, nid^t burd^ ein red^t fümnierlid^ übcrfefeteg, 
fdjled^tes englifd^eg ßuftfpicl, beffen bleierne ßangmeile faft 
fbr})crlid^ fd^mergl^aft mirft, 

* * 

* 

2lm 12. 3anuar ^at ba§ ,,S3erliner 2^f)cater" feine 
3a^rl^unbertfeier begangen. 2)ag mar fein übereilter ®df)ritt. 
9Kan l^at aber nad^gerabe f o öiele 3a]^r]^unbertfeiem über 
fidö ergeben laffen, ia^ man abgeftumpft ift gegen bie 
Serl^errlid^ung beg gütigen ©äfulumg, bag uns alle ge^s 
boren l^at, unb fid) mit ungeteilter ßiebe bem @älulum 
pmenbet, bem ber SWeft unfereS ßebenS unb unferer Äraft 
geprt. 3Kan gab fünf tJeftfpicle: ,,3Beimar" t)on ®rnft 
SBid^ert, ,,SSormärtg" öon 3ofep]^ ßauff, ,,@turms 
glodfen" t)on ®eorg ®ngel, ,,SBbrt]^" bon (Seorg 
öon Cmpteba unb ,,?lrbeit" öon ßubmig 3acos 
bomsfi. 

Sie l^aben alle tt)o^l nur g^eftfpietoert. 

2)ic befte S^^eatermad^e meift baS ©ngelfd^e @tüdf^ 
d^en auf, baS mit mel^r Sü^nenlenntnig aU ]&iftorifd[)em 
®cfü^t bag ,,tolle 3a^r" be^anbelt. 9lm meiften Stini:: 
mung ^aben bie Iriegerifd^cn SBerfd^en üon ßauff unb 
Dmpteba ; ia2 erfte läfet ben alten S3lüd^er im (Seift ber 
SJolföbid^tung öor unS bonnem, mettem unb fiegen ; iaS 
jttjeite geid^net mit ben feineren Sßinfelftrid^en eines marm« 
l^ergigen S)id^terS ein paax präd^tige ^egSfcenen aus bem 
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Stufluft bcg 3a^rcg 1870. aBid)crt unb 3acolJott)gfi ftnb 
lonötüciüg; bcr eine öcratc^tct auf Jcbc^ ®pürd}en üon 
^anblung unb fd)todat im ^^at^o^; bcr anbere erftnnt 
mül^fam eine unuibglicJöc ^anblung unb 6eraufd)t fld^ üjvifd)^ 
bibaftifd) im ©belmut. 6*g »äre nid)tö ücriorcn gcmefen, 
n)enn man bcm überlangen Slbenb ?lnfang unb ©übe ge:^ 
fürgt ^ältc. ?lbcr $err 9tj:el 2) e I m a r - - Don t^m ftammt 
ber ®ebanfe biefc8 ungemein finnigen ßina!ter=*Stbcnbg — 
tooUk imbebingt fünf 8llte l^aben, unb fo fonftatierten 
tt)ir beinahe üier Stunben lang in bcutfd^er ©ebulb, bafe 
im legten Sa^r^unbert, ober im ,,beutfd)en Sal^ri^unbert", 
tt)ie ^err S)elmar fagt, unenblid^ üiel gerebet, gefd^offen 
unb ,,^urra" gerufen tt)urbe. 

Söäer mel^r als ein ^a^rl^unbert miterleben fönnte, 
mürbe uns öermutlic^ feufsenb erjäl&len, bafe ba§ in allen 
3a^r]^unberten fo siemlid^ biefelbc ©ad^e ift. 3«, ein 2Jiel:« 
l^unbertiä^riger mürbe ben lärmenben 3a5r]öunbertfeiem 
öteüeid^t fein Stlter öorfd^üfeenb, bel&utfam aug bem SBege 
gelten, um ntd)t l&ifeig p merben, mic 3llibeg Safd^Iafd^i, 
ber fidö ärgerte über bie S3uben öon Sairo, bie nid)t mübc 
mürben, immer baSfelbe gu rufen, immer bagfelbe . . . 

lieber gmei @d)mänle ptte id) nod) gu berid)tcn. 
,,Slottcnman5oer" oon Sraafe unb ©tobi^er ift 
bicUeid)t reulog gang gu üerfd^meigen, aber fid^erlid^ nid)t 
leidet gu beft)red)cn; benn ad)t SJBerfe mären angugiel^en, 
aug benen feine Dualitäten ge — fd^bpft finb: fteben ältere 
Snftfpiele, bie Sd)er5e xmb Situationen laffen mufeten, 
unb ein befonbcrS oberf[äd)lid)er ßcitartifel gur S^totten* 
frage, S)er Sd)manf mar üon ben fpefulatiöen ?tutoren 
mo^l urfprünglid) für baS iiöniglid)e Sc^aufpiel^auS bc« 
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ftimmt; bann, aU bcm Sd^aufpicll^aug bie Sad^c p plump 
tt)or, ^attc man üicßcid^t baran gebadet, ^rau ^rafd^* 
(Srcücnfierg bcn Sccfabcttcn fpielen 5U laffcn; unb fd^liefe^ 
lic^ erfd^ien bcr ©d^manf ^ n c S^rau ^rafd^sörcöenbcrg 
unter ber ®ircItion ßinbau im berliner Xl^eatcr. ^raafe 
fann, an fransbfifd^c aWuftcr fid^ anlel^ncnb, mirlüdf) mifeig 
fein; fo fei il^m öer^ic^cn, bafe er bie pcinlid^e ©efd^madt* 
loftgfeit befafe, ben Sßatrioti^mug afe billigen aSorfpann 
für eine fel^r burd^ftd^tige ©d^manlfpeMation gu geferaud^en 
unb allerlei mü^fam gesammelte Spi^rafen über bie beutfc^e 
IJlotte nad^ ber mappengefd^müdtten Soge linl^ im erften 
Slang su merfen. Stber bie ßoge blieb leer. 

®er ,,SSieIgeprüfte" öon 3BiI^elm aWe^er^: 
5 ö r ft e r ift in SBien burdigef allen. ©^ mar f ogar, mag 
man fo fagt, ein ,,bbfer 2)urd^faII". 3n Serlin ift er 
b ein alle burd^gefaHen. Sllfo ein ,,guter Surc^faH". 

2)er SBiener S)urd^faII ift gu begreifen, benn e^ ftnb 
burd^aug preufeifd^e 3wftänbe, bie ba gefd^ilbert, ge^^ 
geißelt, belächelt merben. 2ln ber S)onau öerfte^t man 
öieHeid^t bie Sorgen unb Slengfte eine^ jungen (Satten, 
aSaterS unb Sd^miegerfo-^neg nid^t fo gang, ber bereite 
einmal ba^ Slffefforej^amen ,,ing Unreine gemad^t i)aV\ 
mie man bei nn^ fagt, ober auf bürgerlic^^beutfd^ : burd^* 
gefallen ift, unb ber nun, üon ber gangen t?amilie er^ 
ma^nt, bemad^t, bebro^t, gctrbftet, geängftigt ^nm gmeiten== 
mal nad) Serlln fä^rt, um gum gmeitenmal gu 
,, raffeln". 

®g ift nid^t gu öerlennen, bafe 3Ke^ers|5örfter in 
einigen Scenen ein l^übfd^e^, bemeglid^e^ ßuftfpicltalent be* 
miefen f)at; ba§ er reblid^ bemüht mar, bem ßuftfpiel eine 
neue ^iöur, einen neuen 2:t)pug gu geminnen unb fid^ in 
ein paar fatirifdf) gel^altenen g^iguren über ben gopfigen 
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3Ranbarincn*©od^mut bcutfd^cr Sclc^rfantfcit luftig ju 
mad^cn, bic an Icinc J^üd^tiglcit ö^öuben miß o^ne ^oc§^ 
notpcinlid^ci? ßjamcn unb ol^ttc lateinifc^eS S)iplont. ?lbcr 
iuft für haS 2:^catct, in bcm er crfd^ien — bag ,,S)cutjd^e 
X^taki*' — lam er gu f)axmlo^. G2 fehlten bic öer^^ 
gifteten SJSfeile, bic, üon Qa^ unb Sd^abenfreube öcfd^ncKt, 
in^ tJIcif (^ beg JJeinbeg furren ^ eg fehlten bic meff ers; 
fd^arfen SoSl^eitcn, burd^ bic bcr »a^rlid^ nid^t übemtäfeig 
bebcutenbe „Sßrobcfanbibat" iüngft nod) fpontane ScifaK^* 
ftümte ber SWi^öergnügten entfeffelt ^at. SWel^cr^g^örftcrg 
Spott bleibt p gutmütig nad^ ber 3Kcinung biefe^ ^nh^ 
lifumg, gu ga^m unb mol^lersogen für bag l^ciflc X\)tma, 
bag er be^anbelt. Slbcr bag unbanfbare $Pariett über^^ 
fielet babei, bafe in 3bee unb Slnlage unb mand^ pbfd^em 
2Bort biefeg ßuftfpicl^ ctmag tedteg, Slntip^iliftröfeg ent^ 
i^alten ift, bag, ttjcnn mä) gal&mcr unb gemäßigter, an 
bic glüdElid^cren Slrbeiten Dtto ®rid^ ©artleben^ erinnert, 
unb ba^ fd^on »ert ift, baß man*g in baS neue 3a]^r* 
l^unbert aufmertjam mit ^inübemimmt. 

Unb bann nod^ cin^: äWetier^^^örfter l^at öor fed^g 
Salären mit bcm gan^ anber^artigcn ®rama ,,^m5ilb" 
begonnen, einer ftarlen SCalentprobe, bic felbft in il^ren 
f^e^lem intereffiercn bürfte. ^eutc legt er alle fd^toeren 
Slccente, alle büftem Starben beifeite unb öerfud^t fid^ in 
luftig fd^iHember Satire. SBieber nid^t mit üoHem ®lüdf, 
aber für ben S^äl^eraufei^enben aud^ ameifellog mieberum 
nid^t talentlog. 6r fud^t nod6 feinen Stoff, ia^td nod^ 
nadö feinem Stil ; aber mer meiß, üielleid^t flnbet er beibe^. 
3n feinem ßad^en, mie in feinem 3ont ftedtt ein Stüdfc^en 
©igenart. 

Sebenfaßg »irb ibn ein 3Kifeerfolg nidfjt mutlog 
mad^en; benn ein erfter ©rfolg ^at i^n md)t ba^u öer* 



nioc&t, fiifi fclber nadjjua^iiicn. Ilnb rocnn tc^ fein neuefteS 
SuftipUI mä) nicöt retten iDiQ, eS raacfit mir Sreubc, 
iDiE es bcn mürrifcßen SHißeg Safcftfalc&i erfreut ftätte, 
einem SPlenf^cn äu feeflCfliicii, bet ntcöt immer baäfelße 
jagt. 9Bir Ifabtn i^ter genug, bie Toiffen, roaS auf bie 
SÜaffe mirft, unb bie immer mieber ißr alteä ©priiditein 
murmeln: „©otteä Segen über ben Spropjeteit !" 



Zwei Könige* 



3*1 miQ nic^t foflen, bafe baS ©efprädi gcrabe (o, rairfs 
lic^ fo iinb ganj genau fo geführt tDorbeit ift, loie 
ic^'e ^ier auHÄreibe- ^Ibet flefü^rt roorben ift eS, unb 
fein ®tnn unb manche feinet Senbungen roaren biefelben. 
Unb id) glaube niiiit, bafe i^ ben barin entgoltenen 3been 
3iDang ont^ue, loenn idi e8 öeute — Bielleic&t Bier 3aöre, 
na(fibera e§ ftottgefuiiben — gang fcftlirfit (o roiebevgeße, 
roie e§ mir in (Srinnetung geblieben ift. 

3i^ roat bamal§ für ein pant läge in einem be* 
fonberS reiiUoß gelegenen fübbeutfcfien Stobtcften ju @aft. 
Seim 9lbenbffhoppen, ben icf) im „ßöioen" ober „©in= 
^om" franf, — naift einem erftörödflidjen J;ier finb ja 
biefe milben 2otaie in ©übbcutfcfilanb meift benannt — 
ftatte idi autfi bic greube, ben Eftefs, Feuilletons, Qotah 
unb §anbcl3rebafteur be§ bortigen „^ei8blättd&en§" per= 
löntid) feunen ju lernen. Unt» ba e§ fitfi ergab, bafe mir 
leibet roenig Serü^rungSpunlte in unferent ßebenSwcg unb 
Selanntentrei|e flnben tonnten, fo (ora baS Oefprücfi batb 
auf ba§ I^eater. 

„§aben Sie ^ter ein Xlieater?" geftattete id) mir 
ben angeneömen §ertn, ber micfi !tampf fiaft „lieber fflottege" 
nannte unb in e^enber SBeife Dertraulicfi t^at, ju fragen. 
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®r Wieg bic ßribüd^en 3BoIfen einer minberlüertigen 
ßigarre öon fid^ unb nicfte ftimrunselnb unb ntd^t ol^ne 
SBürbe. 

„Unb @te finb pfricbcn?" 

,,3ct, gufrieben — ? Serien ©ie, lieber .SoBege, man 
5at feine ßaft. 3ä) fte^e auf bem unerfd^ütterlidöen 
S3oben bcr ^laffifer. 3ä) öerel^re jebeg SBerf, ba§ nur 
il^ren Spuren errbtenb p folgen fud^t. ©ie miffen, ,(SIodEc* 
— 3a, aBer — nun fommt ba^ ,8lber*. 3Kan ftel^t 
l^ier burd^auS nid^t auf meinem ©tanbpunft. Stein, ba^ 
t^ut man nidjl 3JJan miH baS ,2orIe* fel^n — au^t^ 
gered^net bag ,2orIe* unb fold^e (Bac^tn. Unb bann 
SWobemeg, öiel 3Robemeg. 9Jun ift ba^ \a rid^tig: mel^r 
al§ brcimal f ann ber S)ireftor bei un^ lein @tüdE ft^telen. 
S)a bleiben felbft bie greibiHete an^. ®ie l^aben fd^on 
bie gmeite unb britte SßDrfteüung burd^ ii^ren S3efuc^ aug:= 
ge^eid^net. 8lIfo — ! 2Wan fpielt mithin aUeS bei ung, 
einfad^ aHeS. SBir l^aben g. 35. im SSorjal^re in einer 
einzigen SBod^e öier Sßremi^ren gel^abt: 3bfenS ,§ebba 
©abter*, am 2^ag barauf ßo^ebue^ ,9Kenfdöen^afe unb 
Sleue*, gmei 2^age fpäter: ,S5or Sonnenaufgang* unb am 
Sonntag eine $Poffe ,§erm Sd^uljeg Diegenfd^irm* Don 
unfcrem Metteur en pages. S)iefeg lefete ©tüdt f)at eg 
auf fünf SBieber^olungen gcbrad^t. ®ag ift uncrl^brt bei 
uns ! ®ie ^änbe aller unferer Sefeer — mir ^aben jefet 
neun; mad^t ad^tge^n ipänbe — marcn am ©rfolg nid&t 
unmcfentlid^ beteiligt; Sie fbnnen fid^ bag beulen. ®g 
mar feine angenehme Sritif für mid^. ®ag StüdE ^attc 
feine großen Sd^mäd^en. ®enau mie ber SSerfaffer. ©r 
trinft; trinft fogar ftarl unb ift im 9Bonat ftetg gmei, 
brei Xage burd^au^ unbraud^bar gur Slrbeit. Stber man 
l^at Dtüdffid^ten p ncl^men. 9?id^t mal&r? SBir brudEen 
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audö Wc 3cttel für bag X^catcr. Unb bann unfer SScr^ 
tcflcr — Sic fcnncn i^n ? 3lm ? o immer nod^ ein rcd^t 
lebcn^Iufttflcr §crr — 3a, unfcr SScrlcgcr unterhielt ftct§ 
jörtüd^e »ejiel&ungen gur Siaiöen. 3a, ba3 ift nun faffc 
fd^on ©etool&n^eitiSrcd^t. S)ic 9?aiöen mcd^feln jebcg 3a^r. 
3)aS ift il^m faum unangcncl^m. ©g ift faft mel^r \>a^ 
5ac^ glaub id), bai? i^n ansieht unb reijt, aU bie Sßcrfon. 
®ie Icfetc mar Hein unb ))ocfennarbig unb fd^lcppte ba§ 
Sein ein bifed^en unb l&atte öerfc^iebene Singen, ein blauet 
unb ein grünes. SBie id^ 3^nen fage, ein graSgrüncg! 
Sluf ber Sül^ne merfte man baS faum. 2)ie SßodEen* 
narben maren ju öerfd^minfen. Unb ba§ befeite Sein 
— ia, bag mar feltfam; fie l^atte ein S^alent, fid^ alle 
SftoKen fo gured^t gu legen, bajs fie entmeber fi^en ober 
Rupfen burfte. Seim Rupfen merfte man nid^tS öon 
bem aScinfd^aben, unb beim Sifeen erft red^t nid^t. 2Bar 
überl^aupt 'ne raffinierte Sßerfon. Unb trofebem fünftterifd^ 
burd^auS minbertoertig." 

,,^aben @ie ba§ aud^ gefd^rieben?" 

„(Sefd^rieben? — $m 3a. 3n Sriefen an 

meinen Sruber, ber jpoftbeamter in 2Rald^on) ift unb fid^ 
fel^r für ßitteratur unb all fo toa§ intereffiert. S)em 
f)aV W2 gefd^rieben. Slber nid^t in ber Seitung. SBerb* 
mxd) pten ! SBop aud^ ? baS 5ßublifum — ? pa^ ! »enn 
nur ber S)ireftor ^äf) ift unb bie treffe auf feiner Seite 
i)at, fo lann er bem guten Spublifum Äünftler pmuten 
»ie er mag. Solange fie nid^t ftottem ober epileptifd^cn 
SlnfäHen unterworfen finb, ift'§ p mad^cn. ©e^en @ie, 
ba Rotten wir gum 23etfpiel für^lid^ ein Slautenbelein — 
,2Serfunfene ©lodEe*, @ie lennen baS StüdE? natürlid^, 
merben'S nid^t tennen! — na alfo, bie mar bidt, toie 
bie fclige SBilb, bie immer guerft hinter ber ®cene eine 
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Strie fang unb burd^ i^rc fd^önc Stimme ba§ S|}ublilum 
gcfanöen na^m, tf)' f{e*2 mit i^rcr ^ifl«^ crfd^redfte . . . 
Sic toiffen ,bic SHcife um bic SBilb in 80 Xaqtn^ ... na 
ja, alfo mie bie . . . 8lbcr fic f)at ba^ ,9tautcnbctcin* 
gcfpielt, fo toai^x id) lebe. Sei ber 5probe ift gmeimal 
bie Srunnenmauer unter i^r ctngeftürjt unb l^at ben 
9?idtelmann am Äopf ücrie^t — mad^t aDe^ nid^tg, fte 
f)aV§ gejpielt. S)er 3Keifter ipeinrid^ \af) neben i^r au^, 
iDie ein Sd^neiberlel^rling, ber bei 'ner befonberg fpar^* 
famen 2Keifterin in Soft unb £ogig ift. Unb ber Sr:^ 
folg? Ja fel^n ©ie — ber Grfolg mar öor^üglid^. 9Kan 
l^atte bem Spublitum einf ad^ fuggeriert, ha% bag diau^ 
tenbelein fo unb nid^t anberg au^fe^n muffe ... S)ie 
SReflame öerfte^t ber S)ire!tor, unb mir öom Ärei^blatt 
brudten i^m bie toUften SBafd^jettel af>, bie er fd^idtt. 2Wit 
JJe^lem unb S3l5bfinn unb aHem. 3Barum? Slber id^ 
fagf 3^nen bod^: ber SBerleger — na ja, loie 'g benn 
fo ift . . . 3dö f^aV^ mä)i gern gefd^rieben, tt)ie id^'g 
gefd^rieben f)ab\ fö^rlid^: id^ lann ba§ @tüdt nid^t leiben." 

,,@o? Sie mögen bag StüdE nid^t, baS interefftert 
mid^." 

,,9?ein — ißauptmann in 6^ren . . . aber id^ mag'g nic^t. 

,,^tf)n Sie, einmal: ber 3Reifter ipcinrid^ ift ein 
Sünftler, ein großer Sünftler; fo foHcn mir loenigftcng 
glauben. Slber fd^lie^lidö, id^ frage: maS öerfertigt er 
nu eigenttid)? SBa^ ift nu ba§ 9tefultat öon aH feinen 
gefcI)n)ottenen Sieben? Sei ,(5auftS fel^n Sie, ba ift bag 
ne anbcre Sad^e. S)er überfefet pnäd^ft bic Sibcl, nid^t 
»al^r? ®r fommt ja anä) nid^t »eit mit, aber man 
meife bod^ »ag unb marum. Unb bann fd&liefeüd^ bämmt 
er bag 3Kccr ein. S)ag ift eine anftänbige Sefd^äftigung, 
unb man meift loicbcr mag unb marum. Slber ba^in^^ 



— 168 — 

gegen ber SKeifter ipeinridö ! ©in (Sloclenfpiel unternimmt 
er SU bauen, fd^ön. S)ie erfte ®locfe fällt in2 3Baffer. 
darüber ift er traurig unb mirb franl. Sel^r glaublid^. 
2Ba^ einem anä^ ins SBaffer fällt, 55reube l&at feiner 
öon fo mag! Unb bann fi^t er in ber SBalbl^öl^Ie beim 
©d^miebefeuer mit SRautenbelein. S)ie S^^tge l^elfen il^m. 
S3ei mag? Unb marum? Sltteg, mag mir fe^n, ift, bafe 
ber 3Keiftcr ^einrid) ein Stäbd^en gegoffen l^at, ein einziges 
bünneg, bürftigeg ®täbd^en. 3(^ bitt^ ©ie — ! Unb 
barum fd^reit er ben mol^Imeinenben Sßfarrer an; unb 
b a r u m prügelt er mit bem Sc^miebel^ammer bie SSürger 
ben a3erg herunter! Unb barum bie Slfen unb atte 
2BaIbgeifter beg fc^lefifc^en ©ebirgg in Semegung, meil 
ein 3larr, ber ftd^ unb fein Sonnen überfd^äfet unb öom 
i&odömutgteufel befeffen ift, ein ©täbd^en giefet! ... ein 
©töbd^en, bag p nid^tg nüfe ift, ein ©täbd^en, mit bem 
bie S^txQt nid^tg anfangen fönnen unb ber 3Reifter ntd^tg 
unb ©erl^art ipauptmann nid^tg, unb — menn mir e^r^^ 
lid^ ftnb — Sie nid^tg unb id^ nid^tg unb überl^aupt 
fein 3Jltn\ä). 3d^ merbe natürlid^ ber ®fel nid^t fein, p 
feugnen, ba^ ber 3Kann 2^alent l^at. 3ebenfaIIg l^unbert:: 
mal me^r, alg unfer trinlfrol^er Metteur en pages, ben 
ben fie bei ung einmal mel^r gefpielt l^aben. Slber im 
©runbe : mag ift bag für ein S)idöter, ber fünf 2l!tc lang 
um ein 9Wd^tg l^erumrebet, ber eine Sombbie bani um 
einen gelben, beffen Sebengmerl ber (Sufe eineg ©täbd^eng 
ift? (Semife, ^amlet lebt anä) fünf Slfte lang öon feiner 
Si^atenlofigfeit. ®r t^ut nid^t, mag er foll, er l^anbeü 
nid^t, mie er öorl^at. 8lber er ftid^t menigfteng burd^ eine 
Xaptk unb befbrbert einen nod) Unnüfecren ing 3enfeitg. 
®r infceniert eine Sombbie unb überführt einen tycx^ 
bred^erifd&en Sbnig. SJid^tg bon aHebem, nid^tg bem 8lc^n=: 
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üd^eg unternimmt ber 3Keifter i&cintrid^, ®r lebt einfad^ 
in feinen ))l^antaftifd^en S^räumen, atö ein romantifd^er 
©goift ober egoiftifd^er 9tomantifer, mie @ie moHen, unb 
ftirbt an ber ©rfenntnig feiner Unfäl&igleit. SBenn alle 
baran fterben mollten, bag gab* ne Xotentifte öon S3es= 
rü^mt^eiten! ©r üerläfet ben befd^eibcnen realen SSoben, 
ber il^n nä^rt unb e^rt, unb brängt ftd^ in feinen eigen« 
ttJiHigen S^räumcn einer (Seiftertoelt auf, ber fold^ grofe« 
fpredöcrifd^eg SKeufd^Iein nod^ lange ntd^t getoad^fen ift. 
2)ie 3ronie fel^It bem ®rama für meinen ©efd^madt. 
35 a g ift*g. S)ie 3ronie, bie unS läd^eln lel^rt über foM) 
fd^meifenben ®emegro§, ber ftd^ in feinem öerge^renben 
©l^rgeis gar ju gern ^oäj über bie 3KitmeIt träumt, ber 
elflfdöe SBefen lüfet unb SBalbgeifter bejtoingt imb in feinet« 
gleid^en am liebften nur bie SSaf allen fd^e, bie il^m bie 
Mdten p bieten l^aben, bomit er ben Ibniglid^en IJufe 
barauf fe^t. S)er ©äfarenma^n einer eingebilbeten (Senia* 
lität müfete aug feinen Sieben grinfen. Unb am Sd^luffe 
— marum mufe er fterben? S)a3 alleg lönnf i^n ge*: 
lodtt l&aben, mie bie ©teme ben StgiSmunb in ßalberong 
,2eben unb 2^raum'; unb fd^IiefeUd^ — er l&at eg ge* 
träumt, er ermad^t genefen aug feinem Xraum . . . 
Stber freilid^, bag märe eine bid^terifd^e, eine romantifd)e 
ßiccnj. S) i e mürbe Hauptmann nid)i mad^en. 3m ©runbe 
bleibt er 3tealift, aud^ mo er 2^raumbid^ter ift; er mürbe 
ftd& felbft etnmenben: ein 2^raum erf d& re dt t un^, aber 
er beffert ung feiten, er ^eilt ung nie. ©d^on im Gr« 
mad^en fagen mir ung : bummeg S^M ! ^^ ^(^^ ^i" 2^raum. 
Unb mir finb gemo^nt, gerabe ben 2^raum im ©egenfa^ 
pr SBal^rlöeit gu fe^n. SIBir fd^ütteln i^n lad^enb ab, um 
munter brauf log gegen feine Seigren p fünbtgen. S)ag 
ift ber SBeltlauf. Slber fd^Iiefeltd^ : er ^tte \a f onfequent 
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fein fbnnen: bcr Xvanm f)ai feinen gelben nid^t gebcffert. 
SBie bcr ÄoHcge Kranipton im fünften 8lft im ®mnbe 
bcrfelbe ßump geblieben ift, mic im erften, fo ioirb anä) 
bcr SÄeifter ^einrid^ am fönbc atö berfelbe pl^antaftifd^e 
Ggoift aug feinen träumen l&cröoröel^n, aU ber er nacfy 
bem Sturg ber ©lodfe in bcn ^ec öom ^i^igen g^ieber 
befallen mürbe. 2Bir fd^eint, Hauptmann ift nod^ nid^t 
fertig mit bcm Stoff unb mit bem ©cbanlengang. ®c^r 
mbgtid^, ba& er mat auf all bag, toa^ in ber ,aScrfunIenen 
©lodte* anflingt: 2:raum unb ©rbfeenmal^n unb aH bag 
äurüdffommt. Slber al§ ein 3ronifd^er, al§ ironifd^er 
SHealift. €e^r möglid^!" 

. . . 3d^ ^abe bamal^ ben Slcbeftrom be^ munber* 
lid}en Sßroöinglerg mortlo^ aber nid^t unaufmerifam über 
mic^ ba^inraufd^en laffen. S)er lebhafte, Keine ^err mar 
fid^tlid^ erfreut, mal ein gebulbigcS Sßublilum p l&aben, 
bem er fagen burfte, mag er im ,,ÄreigbIatt" hinunter* 
fdt)lucfen muftte, meil ber Sßericger ... unb meil ber ®irefc 
tor . . . unb tDcil ba^ 5|JubIifum . . . nun eben „meil" ! 
3n allem aber toa§ bcr rebefrol^e 9Kann, ber luftig unb 
bel^enb öom ^unbertften ing Xaufenbfte fam, mir bamatö 
al§ ©rgebnig feiner Stubien in einer Keinen @tabt pm 
bcften gab, lag, öerfterft unter öiel SSisarrem unb Sd^iefem, 
ein fräftigeg tbrnlein aSa^r^eit . . . 

* 
Unb alg id^ bei ber Sßremiere öon ©erl^art ^aupt^s 

manng „'Bäjlnd unb 3 au" aus bem beutfd^en ^l^eater 

bag ©efd^aute überbenfenb burd^ ben Siegen nad& ipaufe 

ging, fai^ idl) mic^ mand^mal um, ob mir ber oft fo luftig 

unb liftig fpielenbe 3iiföÖ meinen bemeglid^cn g^reunb öon 

jener Slbenbfd^oppenfi^ung im „ßömen" ober ,,®in5om" 

nidöt in ben SBcg fül^ren moEte. 
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SBcire er mir dbtx begegnet, fo ptte iä) i^m e^r^ 
Ixä) auf bie ©d^ulter geflopft unb gejagt: 3^ ^abt ba^^ 
mal§ ein bifed^en geläd^elt über Sie. 3nnerli(i^ nur; gu 
anbercni bin iä) ^u gut erlogen. 2lber id^ t^ue 3önen 
feierlid^ Slbbitte. ©ie l^abcn red^t gel^abt. 2)er 2)id&ter 
ber ,,Sßerfunfenen ©locfe" ifl p feinem Stoff gurücf^ 
gef ommcn ; unb tt)ic ein genialer ,®omponift in übermütiger 
Stunbc bag X^ema einer ^nqt, bie er mit feinem iperj* 
blut gefd^rieben, gum flotten SBalger parobierenb ücr^ 
arbeitet, fo b^t (Serl^art ipauptmann auf bie 2^ragbbie 
üom armen fdEimeifettben Träumer, öom 3Weifter §einrid^, 
bag fedte ©d^ergfpiel folgen taffen öon bem ungefd)Iadöten 
fd^lefifd^en Sßagabunben, ber träumt ein SJbnig gu fein 
unb auftoad^t alg ber armfelige ßump, ber er mar. Um 
einen 2^raum reid^er ober ärmer .... 

3Kan bcit (Serl^art ipauptmann ein Sßerbred^en barauS 
matten moßen, bafe er öon ber föniglid^en S^afel @^a!e^ 
fpeareg, ein alteg golbeneg @efä§ gang offen loegnal^m — 
,,ftabl", fagen bie Une^rlidöen — unb neuen 3Bein gofe 
in bcn alten e^rmürbigen SSec^er. 

Slber iebeg ^inb, bünit mid^, toeife beutjutage, bafj 
ber grofec S^alefjjeare f e l b ft nid^t^ anbereg getl^an f)at 
S)ie menigften feiner Stoffe geboren feiner 5|S^antafie, unb 
öiele ber beften 3utbaten Jat er an^ fremben Qä^ap 
fammem geholt, oft an§ l^eimlid^en tjerftaubten SBinfeln, 
an benen bie 2Renge ad)tlog Vorübergegangen loar, oft 
aug aßen sugänglid^en ^aßen mitten aug bem ßid^t, njo 
fie bod^ feiner gefe^en öor ibm. 

SBer l^eute bie Septerfd^en (Scfe^e lieft, lernt unb 
öcrftebt, ber barf fid^ getoife nid^t einbilben, bafe er eg 
nun fei, ber gefunben b^be: bie Cluabrate ber Umlauf §*= 
geiten gtoeier Spianeten öer^alten fid^ toie bie Subifgablen 
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i^rcr mittleren ©ntfernungcn öon bcr Sonne. Seine 
^einbe mürben ben, ber fid^ fold^eg einWlbete, gar nid^t 
für einen Unöerfd^ämten gu erflören magen ; feine g^reunbe 
mürben einfad^ eine Srofcl^Ie ^olen unb i^n in bie näd&fte 
3rrren^2tnftalt fal^ren. Unb bie S)iagnofe bc§ SPftjd^iaterg 
lautete in ben meiften glätten: afuter SBa^nftnn. 2(ber 
bie gabeln, bie unS bag Beben felbft taufenbfad^ unb 
immer micber jufü^rt, foHte ein 5|}oet öerfd^mä^en, nur 
meit fie ein anberer aud^ fd^on entberft, gefunben unb 
auf feine SBeife ergä^lt ober in anbere g^abeln mitüermoben 
f)at ? ®ie Siebe, ber ipafe, bie ©iferfud^t, ber 9?eib brau* 
ijtn bod^ nid^t mel^r entbedtt gu merben ; aber menn nad& 
,,9lomeo unb 3ulie" nid^t mel^r bie Siebe gmeier ®proffen 
feinblid^er i&äufer, nad& „Othello" nid^t me^r bie grunb* 
lofe ®iferfud&t eineg ^eipiütigen 2Kanneg be^anbelt mer* 
ben bürfte, meldte X^emen unb tJöbeln blieben fd^liefe^: 
lid^ ben 2)idötem nod^ übrig? @ie müßten am ®nbe, 
mie \>a^ ©erl^art ^aujjtmonn in feiner menig belannten 
Sugcnbbid^tung t)om ,,5ßromet^ibenloo§" feinen gelben 
tbun lä^t, an i^rer Scnbung öerjmeifelnb, i^re Seier am 
Reifen jcrfd^lagen unb ftdt) felbft ing SKeer ftürgen. 

2)tc guten unb großen Stoffe fallen nid[)t mel^r öom 
^immel; unb bie ®rbe ift tbm, haS barf man nid^t öer* 
geffcn, feit öicten l^unbert 3a^ren, öon mand^em red^t 
Ilugen unb fd^arffid^tigen Äopf nad^ guten Stoffen bei 
Xage abgcfud^t unb bei 3}aä}i mit ber Sateme abgeleud^tet 
morben. 

2Kan glaubt unb f d^mafet : in jeber Seit f d^lummem 
neue Stoffe. 2ld^ nein! S)ie 3Benfd^^eit — ba^ plan* 
bcm i^re älteften ©ofumente aug, bie man jefet langfam 
mieber an^ ?5elfengräbem unb ßbniggfärgen an^ Sidöt 
gie^t unb in mübfam eroberter (Selel^rfamfeit mieber ent* 
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jiffcrn lernt — ift in att bcn öielen l^unbert ^al^rcn ntd^t 
anberg gemorben. Sf)xt ßeibenfd^aften öon cinft finb i^eute 
nod^ biefelften; nid^t anberS i^rc geißlet unb aud^ i^rc 
J^ugenben. S)ie 9Kenf(^^eit J)at x\)x S'oftüm getoec^felt 
i^re Sitten bei Xx^i), il^rc ^bfltd^Iett^p^rafen, i^xt^aax:^ 
trad^t unb i^re ©bfeen ; bag ift aHeg. Slber ©eig ift ©eis 
geblieben, Steib ift nid^t (Sutmütigleit, ^afe ift nid^t Siebe 
geworben. Unb toa^ ber uniöerfeüe (Seift be§ munbcr^: 
öollen aSritten in feinen SBerfen, bie ipcine fd^bn unb »al&r 
einmal ba^ meltlid^e ©öangelium genannt l^at, öor brei^* 
l^unbert Sauren nieberlegte, bag beftel^t l&eute nod^ gu 
Siedet ober Unred^t ; aber e^ b e ft e 1^ t. 3m Spiegel feiner 
S)id^tung, bereu gangen (Sebanfenreid^tum nad^gugöl^Ien 
ein SJJenfd^enleben laum au^reid^t, f)at er aEe ^ugenben, 
atte ßafter, alle ©d^idtfale ber äKcnfd^en gefangen, ©einem 
@eift toirb ber 2)id^ter, ber nad6 i^m lommt, »eld^en 
SBeg er aud^ einf dalägt, immer mieber begegnen; unb il^m 
augmeid^en l^iefee ber SBal^r^eit felbft aug beut SBcge 
gel^n. S)enn »aS fid^ aud^ l^cute im öielgepriefenen er« 
finbungSreid^cn 3cttatter be^ 2)amj)feg unb ber ©leftrijität 
unter 3Kenfd^en begeben fann in ©ruft ober in grbl^lid^feit, 
er ^at eS in hm primitiöeren SJerl^ältniffen beS 3^it^ 
altera ber ©lifabctl^ jd^on gefel^n, begriffen, gebid^tet. 

3lber nid^t allen Stoffen, bie er ate bantbar er!annt, 
bie er im SBorübergel&en begeid^net unb berül^rt, l^at er 
bie g^orm gegeben, bie il^remSBefen entfprid^t, bie lefete 
3^orm, bie il^re Sd^bnl^eiten unb ©eltfamleiten auSfd^bpft. 
Seber Stoff aber loartet, mie bie Slume am SBeg, auf 
bie ^anb, bie fie brid^t, auf bie Ringer be^ legten Silbner^, 
ber il^m bie bleibenbe ©eftalt giebt. So b^ben toir gabl^ 
lofe ßeben^gefd^id^ten Dom Softor 3obanneg gauft unb 
baben bod^ nur einen ,,g^auft"! So ift bie S)on ^uan* 
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Sage un^ä^ligc ÜWale bc^anbelt unb mir ^abcn bocf) nur 
einen S)on 3uan. @o ift bie flrote^fe ©eftalt beg 
pl^öntaftifd^en närrifd^cn SWittcrg burd^ äße ßittcraturen 
gegangen unb toir l&aben bod^ nur einen 3)on Duijotc. 

®o märe bie S^age, f)at Hauptmann bem Stoff, 
ben er — mie bor i^m fd^on ©olberg — bei Bf)aU^ 
fpcare angebeutet, ja mel&r als baS, in ben ipauptlinicn 
öorgegeid^net gefunben f)at unb ben gu ncl&mcn unb 
neu gu formen fein gutcg JRed^t mar, baS i^m nur mife^ 
günftiger Unöerftanb leugnen fann; l^at er biefcm Stoff 
bie bleibenbe (Scftalt p geben ücrmod^t? Qai er i^m 
bie neue, ^auptmannfd^e SBenbung gegeben, bie il^n über 
bag ergebt, mag bei @^a!efpcare — als feltfamer SÄal^men 
p bem Suftfpiel üon „Ser SBiberfpenftigen Säl^niung" — 
öorgegeid^net mar? 

Um biefe S^rage gu beantmorten, ift eg gut, ftd& gu 

erinnern, mag S^afefpcarc giebt: ß^riftopl^ ©d^Iau, ber 

betrunicne Äeff eipidter , taumelt aug bem SBirtg^aug, in 

bem er fid^ toü unb öoH getrunfen, ®täfer gerf dalagen 

unb fi(^ meiblid^ unmanierlid^ aufgeführt l^at. ßaHenb 

finft er gur Seite in ben Strafeengraben unb fd^Iäft ein. 

©in ßorb fommt mit ber müben 2Reute öon ber 3agb 

an bem Sd^nard^cnben öorbei. Gr fielet i^n, ftufet unb 

lommt auf ben übermütigen ©infaH, einen Sd^erg mit 

bem Xrunfenen, menn er erft aug bem Sd^Iaf ermad^t 

ift, aufsufü^ren. (Sr befiel^lt alfo rafd^ entfd^toffen feinen 

Sienem : 

„ l^ebt tl^n auf, tjcrfolgt ben Sd&erg gcfd&idft, 

XxüQt x^n bcl^utfam in mein fd^önftcS 3inmicr, 
Unb l^ängt uml^cr bie lüftcmen ©emälbe; 
SCBämit feinen ftruj)p*gen ^oJ)f mit buft^gem SBaffcr, 
3}Ht ßorbccrl&olg burd^mürgt beg SaalcS ßuft, 
galtet Tln^xt bereit, fo mic er tva^t, 
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^a6 ipimmclgton il^ni SBonn* cntgcgcnfltnöc : 

Unb fprid&t er cttoa, eilt fofllcid^ l^ergu, 

Unb mit bemüt'ger tiefer S^leöereng 

fjragt: toa8 befiel^lt bodj @ure ©errlid^feit ? 

3)a8 @ilBerbecfen reic^' il^m einer bar 

SJott 9flofentoaffer unb beftreut mit 23Iumen. 

©ie^Janne trage biefer, ^anbtuci^ jener, 

^aQti Witt @u*r ©naben fid^ bie ipänbe füllen? 

©in anbrer fte^* mit reid^em bleibe ha, 

Unb frag' i^n, tütiä) ein Slnjug i^m beliebt. 

^0(i) einer fj)red&* i^m öor öon SPferb unb §unben, 

Unb n)ie fein Unfall fein ©emal^I be!ümm*re. 

Wla(^t t^m begretflici^, er fei längft öerrürft, 

<Sagt er oud^ mag er fei, fo fpredftt, il^m träume, 

®r fei nid^tg anberg, atS ein mäd^t'ger ßorb. — 

S)ieg t^ut unb mad^t'g gefd^icft, il^r lieben 2tutt; 

®g toirb ein fd&ön auSbünb'ger 3^itöertreib, 

SBirb er gel^anblJaBt mit befd^eib'nem SRafe . . ." 

Unb fpäter: 

„— 3)u f)oV ^axti)Olomto mir, ben $agen, 

Unb lag tl^n !teiben gang mie eine "I^amt: 

3)ann fül^r* ijn in beg irunfenbolbg @emac6; 

Unb nenn* il&n gnöb'ge ?Jrau, bien' xf)m mit ®]^rfurd&t: 

@ag' il^m öon mir, toenn meine (Sunft il^m lieb, 

ÜJ'lög' er mit feinem Slnftanb fid^ betragen, 

(öo wie er eble grauen irgenb nur 

3Jlit il^ren @]&*^errn fid& benehmen fal&: 

(So untertl^änig fei er biefem 8äufer." 

®o meit @]&afefpeare. 

Unb nun ©crl^art Hauptmann. 

9?a(3^ einem fttappen Sßrolog, in bcm ein 3äger a(g 
^rologfpred^er jum 3a9blöerm unb aHcn toerten (Säften 
beg ©d^loffcg rebet unb fie bittet, bieg berbc ©tücßein 
nid^t für mc^r p nehmen, alg einer unbeforgten 2aune 
£inb, teilt fid^ ber SSor^ong toeit. Sd^lucf unb 3(t\i, 
gmei aSagabunben üon ber luftigen Sorte, liegen öor ber 
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3Kauer bcg Oagbfd&toffc^ in bcr lacl^cnbcn aKorgenfonuc. 
®d)tucf ift Mftig angcf auf dt; er »cife nod^, toa^ er ti)VLt, 
unb ein menig auä} nod^, mag er fprid^t. 3au aber ift 
ftem^afletoetrunfen. (5r fd)matt tpricf)teg 3eug, fänn^ft 
mit bem fold^en 3uftänben nicf)t fremben UnBel^agen unb 
fd^läft fd^liefelid^ grunjenb ein. 

®er Sagbgug beg g^ürften fommt l^eran. S)ic @tims= 
mung im 3^0^ fd^eint trofe ©ömcrfd^att unb i&unbegelläff 
nid)t bie aUerbefte ju fein. 3o^n 9tanb felbft — ber 
Surft ober unabhängige 2orb — ift gefangen in fci&maci^:^ 
tenber Siebe gu ©ibfeliß, einer langweiligen, blonben 
®d^önen, bie i^n f ofett i^ren tl^brid^ten ßaimen bienen läfet. 

^art, ber muntere 3agbgaft beS (dürften, finnt auf 
Spiel unb beffere 3ci^ftreuung. ®r fielet bie beiben be* 
setzten ßumpen im ©raben, unb feinem toHen ©im fommt 
ber luftige ©ebanfe, bei bem fd^werträumenben 3(1^^ ein 
mcnig ben S^raumgott p fpielen. ®r läfet ben Surfd^eit 
aufgeben, be^utfam in^ Sd^Ioft bringen unb in ein gol* 
beneg Sprunibett legen. 8lflen Wienern im ipaufe mirb 
ftrengfteng befohlen, ben 6rtt)ad)enben el^rfurd^t^öott atö 
dürften su begrüben, i^m emft^aft gu bienen unb mit 
Dielen S3ücflingen aufjumarten. ®er mirllid^e ^ürft aber 
foll al§ ßeibargt gelten, unb Sari will ben Senefdöott 
fpielen. 

3Wit (Stfer ftnb alle bei i^ren SRoHen. 

San ertt)ad)t. ®r ift oerfatert unb fd^laftrunfen unb 
glaubt in all ber Sprad^t nur töufd^enbe Jtefte feinet üer^ 
rüdCten S^raume^ gu feigen, bie serfaHen merben, menn er 
erft ben ©d^laf aug ben Slugen gemifc^t unb einen gering 
gegeffen. Slber nein — er mag bie Singen reiben mie 
er mill, eg bleibt alle§ beftel^en, bie üppige golbene Sett^ 
ftcKe, bie betreuten Wiener, bie fie umfte^en, ber mürbige 
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SenefdftaH, ber feicrlid^e 9tcben fül^rt, her gefätttge Seib* 
argt — alles. ®r mag mit ärgcrlid^em 2)Wfetraucn prüfen, 
mit Slngft unb SBut — aHeS bleibt. ®r fängt an gu 
gmeif ein ; nid^t mel&r an bem, mag i^n u m g i e b t, fonbcm 
an bem, mag mar. ®r l^ört bem lügnerifd^en ®erebe 
t)on feiner ,,fci^meren Äranfjeit", in ber er ein armer 
S^eufel gn fein geglaubt, mit gierigen Dl^ren gu. ®g ift 
i^m fd^on lieber fö : er l^at bie SSagabunbenjal^re geträumt. 
Unb fd^liefelid^ ift er überzeugt öon feiner eblen Slbftam^ 
mung unb miH feine fürftlid^en Sfted^te aud^ tapfer ge:? 
niesen. 

Slber ha^ luftige SJolI auf bem ©d^lofe läfet e§ ba^^ 
mit nid^t genug fein. 8luf bie JJud^gjagb mu§ er reiten; 
unb beim Sanlett fifeen fie fteif unb e^rfurd^tSboH um 
ben Starren, ber auf bem ftrupptgen Sopf bie golbene 
^rone trägt. 

2)en löftlid^en ®pafe gu frönen, l^aben fie ben an:= 
beren SJagabunben, ben furd^tfamen, gutmütigen ©d^ludt, 
in aBeiberßeiber geftedtt unb motten nun bem fd^on mieber 
l^albbetrunfenen 3au einreben, bafe biefeg blonblodtige, 
^üpfenbe Ungetüm feine ^xau fei, bie burd^laudötigfte 
^ürftin. Slber er jagt fie baüon. ©ine f?rau mit einem 
SSart — abfd^eultd^! 3)ann trinft er ftd^, renommierenb 
mit feinen Sinnen unb feinen ^Reifen, bagmifd^en mieber 
in bie alten ©rinnerungen öerfaffenb, einen neuen Sftaufd^ an. 

2)er majre ^ürft ift beg @pielg mübe ; ber betrunf ene 
Xblpel beginnt i^n gu langmeilen. (5r befiehlt, bajj man 
i^m ben ©d^laftrunf reid^e. 

Unb fd^lafenb, mie er ing @d^lo§ lam, mirb ber 
arme 3au nun in feinen alten ßumpen mieber a u § bem 
Sd^lofe getragen. ®r ermad^t am anbem SKorgen im 
taufrifd^en ©raben; juerft fann unb mitt er nic^t be^^ 

^redber, äJom ^eater 12 
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greifen; bann aber mit Sd^lurfg ^ilfe befinnt er ficl^. 
®er Surft, ber »ieberum jur 3a0b gie^t, fd^enft i^ni einen 
SBentel unb ein paar gnte ßel^ren. S)ie guten Seiten 
l^ört er nid^t, aber ben SSeutel — tt)iH er öertrinlen . . . 

@o enbigt ©erl&art Hauptmanns neuefte Äomöbie, 
bie ber ®id^ter, ba er nun einmal jebeg Sül&nenmerf mit 
einer neuen Segeici^nung p jd^müden liebt, bieSmal ein 
,,®piel gu ©(i^ers unb ©d^inHjf mit fünf Unterbred^ungen" 
nennt. ,,®döimpf" natürlid^ im alten ®tnne beg SBortS. 

Unb menn id^ mir bie ipanblung red^t befel^e, fo 
l^aben smei Seute red^t bel^aüen; gmei febr öerfd^iebene 
Beute, ein Seiner ßebenber unb ein großer S^oter. ©er 
gro^e 2^ote, SBittiam S^alefpeare, b^t, mie id^ oben ge* 
geigt, in feinen fna))pen 9lnbeutungen faft ben gangen 
Spian, bie gange ©jpofition unb mand^en SBin! für bie 
Slugfübrung gegeben. Unb ber Keine ßebenbe, mein eif* 
riger Seigrer beim g^rü^fd^oppen in ,,©inöorn", f)at red^t 
bebalten, toenn er, öon ber „SBerfunfenen ©lorfe" rebenb, 
fagte: ,,3Ktr fd^eint, Hauptmann ift nod^ nid^t fertig mit 
bem Stoff unb mit bem ©ebanlengang. ®ebr möglid^, 
bafe er mal auf aü bag, roa^ in ber ,S8erfunfenen ©lorfe* 
anllingt, auf Xraum unb ©rbftentoabn unb att ba§ gurüdf* 
fommt. 3lber aU ein Sronifd^er, als ironifd^er 3lealift". 

Unb als ironifd)er SReatift ift er barauf gurüdf= 
gelommen. S)en ßumpen 3au f)ai fein fd^öner 2:raum 
öon 3:^btott «tti> ©lang unb |)errlid^leit nid^t gebeffert, 
nid^t gebeut; fein S^raum binterlä^t ibm ben Kammer, 
ben jeber anbere D^taufd^ ibm auc^ binterlaffen bot. Unb 
baS eingig 9leale, baS er gurürfbebält öon biefem SluS^: 
Pug in bie nun auf emig öerfd^loffenen äWärd^enlanbe, 
ben ftrammen S3eutel, gebt er gu oertrtnfen, mie er ge^ 
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tDol&nt tft, bte lumpigen Sreuser p öertrtnfen, bie i|)m 
fonft mol^I bag SKitleib in bcn jd^äbigen i&ut marf. 

Unb eine anbete, faft nod^ fd^ärfere 3ronie Hingt 
burd^ in ben SBorten, mit benen i^m ber gutmütige Serl, 
ber nid^t fo ftolg ift, mie ber rafd^ öon fold^em Spiel 
gelangmeilte Sol^n Dtanb, feinen unöerlangten Xxo^t fpenbet : 

,,— — — — — — — 3ciö Mtt 

„3vx @runb ein anner ©d^lurfer, fo toic bu, 
.,,Unb tocnn bu fnirfd&enb überm S3rannttoetn tad&ft, 
,,<So ift bcin Sachen meinem felir öertoanbt, 
,;2ßie x^% f^marofeenb an beg ^Jürften Stafel, 
„3JJitunter lad^en mufe. @cb*, trinf unb benfe: 
,,@S fd^tüamm burd^ beinen ^raum ein ledfeg fjafe, 
„®ag füfeen aJiugfatctter btr geregnet. 
„@rinnre btd^ baran unb freue hid^, 
„^0^ greife nid^t nad^ Sßolfcn, guter fjreunbl'' 

'^aä) 2Ö ollen aber l^aben fie beibe gegriffen: ber 
fd^meifenbe SReifter ^einrid^, ber über ben SBolIen bie 
2Relobien raufd^en prte, bte er greifen unb einfangen 
mottte in baS serbred^lidie SBerl feiner ipänbe, in bag 
©lodtenfpiel, bag nie öoHenbet toarb. Unb bie Serggeifter 
l^aben gelad^t unb gemeint über fein eitlem, nu^lofeg Se* 
ginnen. S)er anbere aber, ber ftruppige, ruppige 3au, 
l^at über ben SBolIen eine Srpne gefel^n unb l^at mit 
breiften, plumpen Ringern nad^ ber gleifeenben SBolIen^: 
frone gegriffen. Unb ber fürftlid^e §of, ber fo l^od^ über 
bem ungebilbeten Strold^ ftel^t, mie bie Serggeifter über 
bem nad^ Sd^bn^eit ringenben 3Keifter ipeinrid^, ^ai öiel 
<Bpa% unb ^urjmeil gel^abt mit bem närrifd^en 2^5lpel. 
S)er geniale Sd^märmer ift an ber (Snttäufd^ung geftorben; 
an feiner unerfüllten ©el^nfud^t l^at er fid^ ben 5Cob ge^^ 
trunten. ®er robufte Sauer gie^t bie leere ^anb l^eit 
an^ ben SBolfen surürf. ®r ift erftaunt, enttäufd^t, aber 
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ntd^t flcbrod^cn. Unb »ag bcr ©blcrc mit bcm ßcbcn 
bega^Ü, bai? gicbt für bcn (Scmcincn nur Stoff jum 
breiten, pral&Ierifd^en ©efd&mä^ bei bummglo^enben ©c« 
fetten auf ber SSierbonf . . . 

®o fd^eint mir ©cr^art Hauptmann in ,,@d)lucf unb 
3au" über «S^alefpcare gu fid^ felbft ^wcüdQtttffvt gu fein. 
3(3^ fann nid^t cinftimmen in ben K^or berer, bie — faft 
fd^eint'g ein toenig triumpl&iercnb — immer mieber öon 
bem großen, bcred^tigten ,,3Ki6erfolg" bicfeS feltfamen 
Spiels reben. 

SBa^r ift: c3 f)at am ,,2)eutfdöen Xl^eater" eine laue 
2tufna^me gefunben; eS l&at öiele befrembet unb einige 
3ünglinge, bie öor nod^ nid^t aHplanger Seit nod^ il^r 
„Odi profanum vulgus et arceo — Favete Un- 
guis ..." braö unb geiftloS ffanbierten, gu einigen 
fd&rillen Sleufeerungen beg 3Wi§faHeng l^ingeriffen. öe* 
red^tigt erfd^eint mir baS nid^t. ®§ ftedt öiel ^äftigeS 
unb mand^eS Sd^bne in bem @tüdt, bag bei bcr ßeftüre 

— bie einen 2lft mel^r bietet, als bie Sluffül^rung — 
entfc^ieben nod^ geminnt. Dbfd^on bag ,,S)eutfdöe Xl^eater" 
in Slittner einen 3au befifet, beffen munberöoHeg Spiel 
jeben SJergleidö mit ben erften ©rb^en ber Sd^aufpielfunft 
ausmalt. 

SBaS un§ aber baS ^iüd ^immcl^od^ über bie üb^ 
lid^e 3Kar!tn)are erl^ebt, baS ift bie ©rfenntnis, bie über^ 
geugenb aus fo mand^cr Scene quiHt: mag eS Sc^toäd^en 
l^aben unb gebier, JJlüd^tigfeiten unb Sängen aufmcifen, 
mag e§ aud^ nur „einer unbeforgten Saune ßinb" fein 

— es ift baS Sinb eines S)idf|terS. 

* 
Unb biefe greube, baS Sinb eines S)id)terS be« 

grüben ju bürf en, l^abcn mir n o d^ einmal gehabt in biefem 
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öerfloffenen 3Wonat. Unb barum tft er fein beriörener, 
unb tüäre bag übrige, ba^ er geBrad^t, nod& fletner unb 
unerfreultd^cr getoejen, atö e^ mar. 

aBtr l^afien (Safiriele S^Slnnungiog ,,(Sio* 
conba" gefeiten, ein @tücl, bag bie ,,@ecefftongbü^ne" 
in bem ,,9?euen Xl^eater", ba^ fonft nur noä) ben tl^brid^ts= 
ften Sd^mänfen btent, gur ©arfteffung firad^te. ®te Sufe, 
bie an anbem Orten i^re einzige Äunft in ben S)ienft 
SD^Slnnun^iog gefteßt ^at, moHte m Slnfang be§ SBinterg 
bag @tücf I6ei unS einfül^ren. S)urd} eine Sfteil&e Heiner, 
bummer 3ufätte mürbe nid^tS aug biefem Sßlane. 9Jun 
l^afcen mir e^ mit SRofa Serteng in ber tragenben DloHe 
gefel&en, unb eg l^at, obfc^on ber üor^üglid^en @d)aufpielerin 
gerabe gu biefer ®ulberin mand^e^ afigel^t, ben (5rfolg 
gel^abt, ben eg öerbient. 

®er Silbl^auer ßucio ©ettala fiefifet in feiner (Sattin 
Süüia eine l^errlid^e grau, bie i^n glü^enb liebt, bereu 
Siebe unenblid^ ift im ©id^l^ingeben, im SSergeiljen. S)a 
lernt er in ©ioconba S)ianti ba2 SBeib lennen, bag er 
für feine Sd^bpfungen brandet, beffen munberöoßer 
ßeib ii^m bie gange mei^eöoHe Offenbarung be^ SBeibe^, 
ber ©d^bnl^eit bebeutet. 6r ^at fd^on ein unfterblid^e^ 
SBerl nadf) il^r gefd^affen; ba, mitten in ber 9lrbeit an 
einem gmeiten, öermtrren bie ßeibenf d^aften öbttig feine 
arme Seele; er legt, bem SBirrf al gu entgelten, ipanb an 
ftd^ unb öermunbet fid^ fd^mer. 

Silüia pflegt i^n mit rü^renber, öergeil^enber Siebe. 
Slber ha fte Prt, bafe bie öer^afete geinbin in il^reg 
®atim einfamem Sltelier tägltd^ auf bie fUMU^x beg 
laum ©enefenen märtet, befd^liefet fte felbft, tl^r bie Xi)Vix 
gu meifen. S)odf) fte l^at ftd& in ber geinbin geint. @ie 
flnbet nid^t bag fred^e 3Robea, fonbern bag SBeib, ha^ 
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ft(^ im l^cUigcn dUä^k glaubt, bag fid^ fclbft aU bic 
eblerc, trctbcnbc Äraft tn biefem 5IWann, aU bie ®cdc 
feiner Äunft enpjflnbet. 6^' er i^r felbft gefagt f)at, 
bafe fte gelten foH, »irb fte nid^t gelten. S)a lügt bie 
gequälte @ilöia : er i)ai mic^ gef d^icft, bid^ gelten su Reiften. 

5lun brid^t in ber I^ieföertefeten bie gan^e SBut ber 
SRad^fud^t log; fie miH, beut 2^reuIofen gur ©träfe, fein 
SBerl öcmid^ten, bag er mä) \\)x geformt. 3m 9ltelier 
ringen bie bciben g^rauen in Siebe unb ^afe um fein faft 
öoKenbcteg SBerf, bag Stiefenbilb manft, ftürgt — unb 
gerfd^mettert Sibia bie fd^bncn, miticibigen ^änbe, bie 
^änbe einer 5|8ictä . . . 2)aS ift ber ißbi^epunft beg 
Stürfeg. 

3m legten Stft feigen' mir nur nod^, mie bie öcr:: 
ftümmelte 'Sxan mit unfägüd^em Sd^merg i^r J^bd^terd^en 
einmeil^t in bag furd^tbare ©el^eimnig, bafe bie SKuttcr 
eg nie, nie me^r mirb ftrcid^eln, mirb tiebfofen fbnnen. 
Unb öon ßucio erfahren mir, ba^ er gu ©ioconba ®ianti 
prürfgefe^rt ift unb fieberl^aft arbeitenb an neuen 2Bun* 
bermerlen langfam in btefer ßeibenfc^aft al§ ^ünftler grofe 
mirb unb alg 3Wenfd^ bal^infied^t. 

. . . ®er Sßergteid^ beg Stoffel, ben ber mitten im 
Beben ftel^enbe 3taliencr i&ier bel^anbelt, mit bem Stoff 
beg 2)ramag, bag ber norbifd^e 2)id^ter jüngft aU feinen 
,,bramatifd&en ©pilog" begeid^nete, liegt fel^r nal^e. Unb 
mid^ munberfg, bafe unter ben öielen, bie ben neueften 
3bfen unmittelbar nad^ feinem förfd^einen unter bie fritifd^e 
2\xpt nahmen, fo mcnigc biefe ganj öon felbft fid& bietenbe 
Slel^nlid^Ieit entbedtten. ^ier mie bort ber Siinftler im 
Saune feinet 2)?obeIlg, bag l^ier mie bort ber S)id^ter nid^t 
einfad) al§ ha^ feinen Körper pm Stubienobjeft bar* 
bietenbe 3Beib, fonbern al§ bie (Söttin unb Hüterin ber 
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^eiligen SPPid&ten bcS @cnicg gegen fid^ felbft aufgefaßt 
mtffen toilL ipier mte bort ber S'ünftlet, ber fid^ mäi 
einem Pieren ©efefe l^intoegfe^en gu bürfen glaubt unb 
^inmegfefet über bie engen Scl^ranfen beg ipcrlommen^, 
be^ dkä^tö, ber bürgcrlid^cn Drbnung. $ier mie bort 
ein ^dh, ber p ®runbe gel^t an bem, \oa^ er al^ freiet 
Oted^t feineg (Senieg in Stnfpruci^ nimmt. 

8lber mäl^renb ber norbifd^e 3Kagug all bicfe ®e* 
banlen fünftlid^ öerbirgt in ein geJ^eimnigöoKeg ©emebe 
bunfler SBorte, mtjftifd^cr Slnbeutungen, unb ben ©d^leier 
feiner jeüfamen ®id^tung breitet über bag Sd^irffal biefer 
bem Untergang getoeil&ten Slui^nal&menaturen , giefet ber 
3taUener ben leud^tenben Sauber feiner bilberreid^en unb 
bod& fo Haren ©prad^e mie ein l^errlid^eg, burd^fid^tige^ 
^lorgemanb um feine g^iguren^ unb über bem fd^toeren 
menfd^üd^en ©d^idEfal »bibt fid^ ber gefegnete blaue ipim* 
mel öon g^Iorenj. 

9?iemal§ loerben 9Kenfd^en fo fpred^en, tt)ie bie 3Ken:= 
fd^en ber ,,(Sioconba". Sie müßten benn aße in bicfem 
«einen ^eig S^annunäio^ (Seift unb Slnmut befi^cn. 
Slber bafe fie alle mit feinen SBorten fpred^en, mad^t 
fte ung ntd^t unnatürlich. 3Kan fagt fo oft unb mit 
9ted^t, bafe 3bfen§ fd^einbar fo fd^üdöte ©prad^e unter ber 
®ecfe beg nid^t ungembl^nlid^en Stu^brudg bag Ungembl^urs 
lic^e berge, mand^ J&cimlid^e Sesie^ung, mand^ feltfam 
mljftifd^en SBinf über bie ©rense beS §eute l^inauS. Slber 
mit bemfelben Siedet lann man bem 3taliener 2)*2lnnun5io 
äugeftc^en, bafe feine @prad^e einer 2)edfe gleid^t, auf 
ber in (Solb unb Silberfäben unb in feltenen JJarben 
Slumen öon frembartiger ©d^bnl^eit gemirlt finb; ein 
Äunftmerf, ba§ an bie alten tounberooHen SlltarbedCen ge^ 
ma^nt, bie in ben ftiHen, fc^attigen Sird^en in bcg 3)id^terg 
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i&cimat tDol^l ein oltcr Äüfter bcn tJrcmbcn seigt, cl^r« 
furd^tSöott nur mit bcn tJingerfpi^cn bag Ibftlid^c (SclDcfcc 
bcrü^rcnb. 

SBag aber ben 3n]&alt ber ,,(Sioconba" betrifft, 
fo J^eifet eg fc^r obcrfläd^lid^ urteilen, toenn man in bicfcm 
cmften @tüd nur eine neugcmenbete (^f)tbxnii§Q(^ä)iä)k 
fielet, toie fie in g^ranlreid^ aUe Xüqc unb in S)eutfd)Ianb 
icben brüten Xüq gefd^riebcn totrb. 2)er arme Silöto 
©ettala ift nid^t ber Sflaöe einer fd^bngemad^f enen 2)ime ; 
er ift bag Dpfer feinet ^bnig^traumeS. @id^ öcrteibigenb 
öor ©oftmo S)albo, feinem g^reunbe, ber il^n retten unb 
gurücffül^ren miH au§ feiner S^raummelt pr lebenbigen 
Siebe, fagt er felbft: 

„S)ie Slugenliber eine^ SBefen^, ba^ bu liebft, fenfen 
ftd^, unb ©d^atten umgreift bid^, toie SBaffer eine 3nfel. 
®ie erl^eben ftd^: ©ommergluten öerfengen bie SJBeft. 
SBieber eine S3etDegung: beine Seele gerfliefet toie ein 
^^ropfen; eine anbere unb bu bift ber Sbnig ber SBelt." 

Unb bie ©d^bn^eit biefer (Seliebten, bie il^n erl^ebt 
unb emiebrigt, lüeife er in taufenb Statuen lebenb, in 
taufenb Statuen, bie nur nod^ im Tlamiox fd^lummern 
unb märten, ha^ er, ii^r ^bnig, fie medft . . . ?lber öoH 
Sel^nfud^t nad^ biefem feinem ^bnigrei(^ mar er nid^t 
iperr feinet 2^obe^ unb mirb, gerettet, nid^t me^r $err 
feinet Seben^ fein. Unb in ber legten qualöoUen, reu^s 
öoUen Stunbe feinet ©rbenfein^ mirb er erlennen, ha^ 
er getl^an l^at, moöor ber meltlluge g^reunb be^ ^^ürften 
ben bummen ^ßfeubofbnig 3au gutmütig mamt: er i^at 
naä) SBoIIen gegriffen ... 

Unb ha§ eine Seben^merf, bag er in aU bem äRar* 
mor fal^, mirb nie öoffcnbet merben. ©r l&at nid^t bie 
Straft, Sfbnig gu fein unb ba§ SBort gu jpred[)en, ba^ 
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aU btc laufcnb im ajJamtor fd^lummcmbcn Statuen jum 
ßcbcn tDcdft. ®r mirb p ®runbc gelten unb ba^inftcd^cn 
unter beut lad^cnben ^immel beg SübenS, n)ic ber SKeiftcr 
ipcinrid^ in bcn SBälbem ber fc^Iefifd^en Serge. 

Sie l^aben beibe baSfelbe üerlorcn, unb nur ber 
robufte Sauer, ber bummpfiffige 3au, erträgt ben SBer^: 
luft eineg geträumten Äbnigrcid^g o^nt bauemben Sd^aben. 
@o einer lebt fein unföniglid^eS ßeben meiter, big il^m 
in ber Xrunfen^eit eine mitleibige Feuertreppe bag (Senicf 
brid^t. 




Die Katakomben der 
Kapu|iner. 

Draußen Doc bet $Dita 'üluooa Don ^alecmo fü^tt eine 
(leine Stra&c äuni alten Äüpuäinerftofter. 

{fä ^at feinen empfelilenbcn ©lern im SSabeiier, bog 
Convento de' Capucini ; eS fiat feinen berühmten Äreujs 
gnna, feine rogenben ©tanitiätUen unb feine prunfDoöen 
SKofaifen, bic baä 2ebcn bet 2)Jiibonnii in itjunberüDÖen 
färben (cöilbem. Seine getriebenen Stonjet^üten Der= 
fd)lic6en feine fleine ÄopeKe ; feine rounbert^ÜHge JHeliquie 
ticßt ©naben fpenbenb in golbcnem Ääft(f)en unter ber 
fJndernbcn einigen Sanipe. Seine grofee (Erinnerung an bie 
Sunft Don Öttjanj, an bie ^eir(iftaft ber Sßauren roeiftt 
feine Oben ©älc. Sein Zeitiger t)at barin gut IS!)re bcS 
©lanbenä gelitten ; unb fein ©Ibdrhen bat nic^t, roie }ene8 
anbere niitleiblofe ©liJdcöcn in ber na&cn Suppe! öon 
S. Giovanni degli Eremiti baä fiftaucrlic^e ffltutbab 
ber SijUionifcben SSefper eingeläutet. 

es ifl ein Slofter, fo fcf)eint'§, loie Diele anbere Slbfter 
Sijitienä unb Unteritaliens unb lobnt fauni für ein bes 
©cfiauenä ntübcn Slcifenben, ben 23eg ju nmiften Dorbei 
am 9lrmenöau§ unb beni jur Safemc umgebauten einfügen 
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2uftjd)lofe, bag Söil^dm bcr ®üttgc, bcr Icfete an^ Xan^ 
ftebg Stamm, öor ftcben Sal^r^unbertcn l^ier erbaut . . . 

2)ic Sonne liegt auf bem fd^led^ten SPflafter be^ 
Strä^d^eng. Sd^maleg grünet (Srag brid^t giüifd^en ben 
Steinen f)ttoox, ipalbnadfte, ftrupptge SJorftabtfinber mit 
fc^margen, lad^enben 3lugen fpielen il^re milben Spiele bie 
l^o^en brbrfelnbcn Wlantxn entlang. Unb au^ bem na^en 
n)unberöotten Drangengarten, ber einft jum 5|SarI be^ 
ßuftfd^toffeg 2a Kuba gehörte, buften bie Drangen bis 
l^ier^er . . . 

Stber bie föinl^eimifd^en lüerbeh ernft, menn fie öon 
bem Convento reben. Unb ben ^remben, bie im §6tel 
2;rinacria fd^ma^enb beim feurigen Si^ilianer fifeen, ben 
©lief auf baS bunte ßeben ber SKarina gerid^tet, fd^leid^t 
plö^Iid) ein eifiger Sd)auer über itn SHüdEen, menn fie an 
ba^ ftiHe ßlofter ber Sapu^iner beulen unb an alle bie 
Xoten feiner füllen bämmrigen SeUer . . . 

SSor jtoangig 3a]^ren l^at bie italienifd^e 9legierung 
befol^len, ba§ bie toten ^palermitaner foHen gur d}iii)t Qt^ 
legt merben, tt)ie alle anberen Sterblid^en : unter bie ©rbc. 
S)en ßebenbigen auf ber l^errlid^en 3nfel l^at man ba^^ 
malg nod^ nid^t aUguöiel üon Dtom an^ öorgufdöreiben 
gemagt. Slber ben 2^oten ^at man ben SSeg gesperrt in 
bie ^atatomben beg Sapugincrilofterg, wo bie ßeid^en i^rer 
SSäter, in SRänteln unb Butten an bie §o^en SBänbe ge:= 
pngt, langfam öertrorfneten, big nur nod^ bcSeibete Sfe^^ 
leite mit ein paar ^aarbüfd^eln an ben cingefunfenen 
Sd^läfen, ein paar leberartige ^autfe^en an SBangen unb 
Rauben, gtüifd^en i^reSgleid^en l^ingen. 

3e^t bel^nt fid^ l^inter bem ^lofter ber neue J5rieb= 
^of. e§ ift m^l einer ber fc^önften ©otte^ädter ber SBelt 
in feiner erl^abenen ©infad^l^eit, in feinem fonnigen gerieben. 
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9?ivgcnbg übcrtabcnc SKonumcnte, fein rul^mrcbigcr SßtunI, 
leine (SlaSperlen unb !ein Ritter. 9?id^tg öon aUebem, 
toa^ fonft fo oft bic fd^bnen SHu^eftätten ber SBanber* 
müben im füblid^en Italien enttücil^t. Unä) feine 35Iumcn. 
9?ur mei^e, fiad^e Steine. S)ajtt)if(j^en ein paar fd^lid^te 
Äreuje unb Urnen. SttHeg meiner 2Ramtor. Unb gmifd^en 
bem oielen, meinen 3Warmor, mie riefige bunfle Pfeile, 
bie unbewegt in ben tiefblauen Fimmel sielen, bie ^err* 
tid^en fd^lanlen 6l)t)reffen, bie ben alten ißeibengbttem 
l^eilig maren. 9lu^ ben na^en blütenreid^en ®ärten aber, 
bie bem Beben getoeil^t finb, ftrömt ein unbefdireiblid^ 
füfeer SBo^lgerud^ über bie ernften SBege ; unb ©d^metter* 
linge, bie fonnentrunlen üon ©arten gu ©arten gauleln, 
rul^en, in leifem Sttmen bie g^lügel ^ebenb, lebenbige @inn* 
bilber ber Unfterblid^Ieit auf ben fd^immemben ^reugen . . . 
Unten aber in ben ^atalomben ift bag Söilb bag^ 
felbe geblieben, mie öor sman^ig 3a]öi^en. Seine ©anb Jett 
gerüfirt an bie !Eoten unb ijre Qi'diic. 3Kand)er ®d^äbel 
ift tiefer Jerabgefunfen auf bie Sruft; mand^e Snod^en* 
l^anb plt in ben gelben 5ingerInod[)eu nur nodl) ein paar 
bürre bral^tumfponnene Stiele aU lefeteg 9teftd[)en eines 
blüjenben StraufeeS, ben ijr öor einem 2KenfcJenalter ober 
mejr bie ßiebe bel^utfam p bem SRofenfrang geftedft, ber 
bie gefalteten ©änbe. sufammenl^ielt. 8lber feiner öon aß 
ben ^unberten unb StberIJunberten üon Xoten, bic ba 
neben* unb übereinanber an ben SBänben ber 5lellergett)5lbe 
mit leeren SlugenPJlen unb flaffenben liefern ibr ftummeS 
ßieb ber aSergänglid)feit fingen, ^ai fid^ öon feinem $la^ 
betoegt. ©n toeifeeS Sd^ilbd^en auf ber S3ruft — mand^* 
mal fauber gerahmt unb mit fd^önen bunten Initialen ge* 
f d^müdtt, mie eine alte Sibcl ; mand^mal mit rojen ® d^rift* 
Sügen ojne ©prud^ unb 8d)mudt — belehrt unS, lüie fie 
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im ßebcn gci^cifecn, alle bicjc fttHen, weisen S3rübcr. Slud^ 
tDol)i »cld^cn Scruf fic ausgeübt, toann fic geboren, toann 
fie geftorben. Unb pioeilen nod^, mer um fte getrauert 
^at, bamate öor 3a]&ren, üor üielen, öielen 3a]&ren . . . 

Slufecr ben DrbeuSbrübem unb geiftlid^eu SBürbcus 
trägem finb eS too^l nur bie reid^en Sßalernütaner ge« 
tt)cfen, bie in biejer fd&auerlid)en ©ruft i^ren $pia^ hc^ 
lommcn lonnten. S)ie 2lrmen ^at man, toie an anberen 
Drten, aud^ im ^djaiitn beg SRontc Spettegrino irgenbtoo 
in bie frud^tbarc ©rbe gelegt. Slber bie SBegüterten burften 
ben @d^merg i^rer ipinterbliebenen burd^ bie (Sraufamfeit 
meieren. Sinber, bie gittemb an ber ipanb ber pietät^ 
üüHen aWutter, Dom SSruber Pförtner mit ber tJadtel ge*: 
füi^rt, bie bunKe Äeßertreppe ^inabftiegen , burften mit 
föntfeften feigen, wie ber tote SSater, ber nid^t me^r gu 
ii^nen fprad) unb fid) nid^t mei^r regte, ein immer oer^^ 
gnügtereg @efid)t mad^te. 2)enn — e^ ift fd^auerlid^ ju 
fagen, aber jeber, ber eg gefe^en, mirb eg mir betätigen 
— biefe 2^oten fd^einen atte gu lad^en, gu pfeifen 
unb p fingen. S)id^t aneinanber gelernt, aUe in ben 
gleid^en grauen Sutten, bie Söpfe öorüber fallcnb ober 
gur Seite geneigt, bie tiefer fd^ief geöffnet — gteid^en 
fie einer 9totte betrunfener Solbaten, bie untergefaßt unb 
ftngenb auf ben lebenbigen ©inbringling gutoanft, il^n gu 
üerp^nen, §änbel 5u fud^en, ibr äKütd^en gu lüblen an 
bem aSe^riofen . . . 

S5ie ßuft in biefen feltfamen unterirbifd^en (Seioölbcn, 
bie ben SSerttjefung^progefe l^emmt unb bie Seichen biefer 
einft S3egüterten langfam au^trodfnet unb bbrrt, arbeitet 
mit einem loabri^aft grimmigen ^umor. S)er frü^gebrodie^s 
neu 3ugenb läßt fie bie Soden öom ipaupte faßen unb 
Irümmt il^ren 9türfen; unb gtoifd^en ben SC^n^erm, bie 
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bag ßcbcn fd^on gcrbrocf)cn ^attc, längft c^c fic bcr aU^ 
gulang fäumcnbc !Cob a(g Unbraudöt'circ ^icrl^cr marf, 
fommt bcr aüngling bal&cr, üon bcm ba3 ücrgUbtc ©ruft* 
fd)ilb crgä^tt: ,,Gr ftarb im Sßtcr üon gtoangig ßcngcn, 
unb mit bcn untrbftüd^cn ©Item meinte um i^n feine 
SBraut." 

2ltö mid^ bamalg — eg ftnb ein paar 3a^re l^er 
— ber meipärtige ^^förtner burd^ i^icfe fdiauerüd^en 
ipaUen beg S^obeg geleitete, fprad) er fein 3Bort gu mir. 
Unb biefer fd^^oeigfame gül^rer, ber, felbft fdfton bem ®nbe 
fo nat), gleid^giltig bie Steigen ber ftngenben 2^oten ent« 
lang leud^tete, mad^te biefen ®ang burd^ baS Xobe^reid^ 
nod) fd^auerlid^er unb erl^b^te ben ftarlen ßinbrudt biefer 
(Sefettfd^aft belleibeter SIelette, bie bcS 2eben§ gu fpotten 
fd)ienen. 

ajor einem ber iQängenben nur blieb er fte^en. 
2)er mar in eine graue ßutte gef leibet, mie bie anbem; 
fein Äopf, tief auf bie linfe Seite geneigt, fd^ien bie 
®d[)ultcr be§ ftarflnod^igen Xoten neben il^m ju fud^en, 
bem bie einft öiolette ^ßrieftermüfee tief in bie Singen ge^ 
rutfdt)t mar. SJon feinem Raupte aber mar bie ßapu^e 
niebergeglitten unb — al§ l^abe ber Xoi ß^rfurd^t ge^ 
l^abt t)or foldier ßeben^füHe — fielen i^m bie fd^margen 
ßodfen nod^ reid^ unb glängenb über bie ®tim unb bie 
gelben Söadtenfnod^en. 3« feinen ^ii^tn ftanb ein öerftaub^ 
teg, reidögeftidtteg Säftd^en mit blinben SRetaUbefd^lägen ; 
unb auf bieg Ääftd^en mar bie 2^afel öon feiner ©ruft 
f)erabgefatten. 

2)er alte 2K5nd), ber mid) begleitete, beutete auf bie 
Safel. 3d6 büdfte mid^ unb la§ „Luigi ..." ®er 3laä)^ 
name mar öermif d^t. Unb barunter bie 3al&len 1862 bis 
1878. 9?id6t§ meiter. 3)er mönä) griff be^utfam eine 
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bcr langen fd^margcn ßodfcn unb mad&le mir ein 3eid)en, 
bag ^aax gu füllen. ©^ mar meid) unb gefdimeibig, 
tüie ba§ ^aar einer ^^xan, unb fd^miegte ftd^ järtlid^ ön 
meine toarme lebenbe ^anb. 

Unb mit leifem, mitleibigem Z'däjdn feinen ©reifen^ 
topf miegenb, fagte ber alte 3Kann neben mir nur: 
"Troppo giovane!" 

S)ann ging er mit feinen fd^Iürfenben Sanbalen 
tt)eiter. 8luf bem gangen SJBeg l^at er fein SBort me^r 
gefprod^en. 

©g f)at mir nod^ lang, lang in ben D^ren gellungen 
biefeg : Troppo giovane ! SSon aDen jenen S|5rieftem unb 
geiftlidöen SSJürbenträgem, bie ba unten im ©etoblbe beg 
Convento de' Capucini mobem, betoal^re id) l^eute lein 
beutlid^eg SSitb mel^r; nur ber ©efamteinbrud ber grauen* 
üoHen 2^otenIammer öotter meiner ^nod^en unb lad)enber 
©d^äbel ift mir geblieben. Slber \tntn einen fel^' id) nod} 
immer beutlid^ t)or mir, l^eute, mie bamal^; fe^e feine 
fd^laff^erabl^ängenben nod^ mit gelber §aut übergogenen 
^änbe, bie nac^ bem reic^geftidten Säftd^en gu feinen 
JJüfeen 5u verlangen fd^einen; fe^e ben müben Sopf mit 
ben leeren Stugenl^b^len unb ben blenbenb fd^bnen 3ä^nen, 
ber bie Sd^ulter be§ 9fad^barg fud^t, unb fpüre nod^ bag 
reid^e, feibentDcid^e ßodcnl^aar, ba§ id^ bamate burd^ bie 
fd^euen S^inger gleiten liefe. Unb id^ l^bre bic^t an meinem 
C^r ben alten 3Rann, bem je^t mol^l fd^on ein fd^lanfer ^u 
nienfd^atten auf fein meifee^, marmorne^ ipäuSd^en fäUt 
brausen im ©arten ber Sapuginer, lelfe unb mitleib^üoß 
in ben grauen Sart murmeln: Troppo giovane! 

3u jung ! 3u jung ! . . . (Sg ift bie unbarmJ^ersig 
gemälzte 3ugenb, bie ung im 3nnerften ergreift unb er* 
f d&üttert. 2)ie 3ugenb ift bag ßeben ; unb bag ßeben, ba^ 
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nur üortüärtg brängt unb nic^t jurüdfd^aucn toiH, ift bic 
3uflcnb. 

©S ift ein unfagbar fd^aucrlic^cr Stnbticf, bcr S^x^ 
gcnb öon cinft i^cutc in ii^r gur ßcibcn^fra^c bcrgcrrte^ 
Stntli^ SU fc^cn. 6^ mar eine graufamc Sitte, bie ben 
©cc^se^niä^rigcn nid&t ber gütig öer^üHenbcn ®rbe gurüdt* 
gab unb bie un^ l&eute bag ^o^nöotte Spiel geigt, ba^ 
ber 2:0b in ftiHem ©embibe mit bem grü^ling ber aWenfci^^ 
Jeit treibt . . . 

Sugenb ift ßeben. 3ugenb ift SSIü^en. Sugenb ift 
Srü^ling. 

Unb menn biefer lebenbige, blül^enbe tJtül^Iing Der* 
giftet mirb, menn i^n fril^eg Sllter unb ber ©aud^ ber 
aUermefung befd^Ieic^t, menn i^m franl^afte 2:räume feine 
golbeue Qwöerftd^t nel^men unb fein fd^märmenbeg ipelben* 
tum, bann ift ber Sd^aben für (Senerattonen unermeftlid^. 
®ann geigt nn§ bie 3ugenb öon geftem leicßt ba§ gelbe, 
öertrodtnete ©efid&t jener Sugenb, bie im büftem Slofter? 
gembibe üon Sßalermo tief unter ber ®rbe mit öergerrtem 
3Kunbe gu lad^en unb gu fingen fd^cint; jener 3ugenb, 
bie aug leeren Slugenpl^Ien fpbttifd^ in eine tote SBelt 
ftarrt unb ben ©d^äbel mit ben nod^ immer üppigen 
Sodfen Jampfmübe auf bie Schulter ber üerfd^rumpften 
Sßad^barleid^e legt. 

S)en aWenfdö^eitgfrü^üng öoHer Snofpen, öott i&off* 
nung unb 3Berbebrang, tt)ie il^n bie 3ugenb bebeutet, 
^at fein ©id^ter fd^bner begeid^net, aU ©oetl^e, ber 
au^ feiner eigenen oIl)mpijd^en 3ugenb, bie fraftöoE bie 
Speere nad& großen 3icl^n marf, im Sllter nod^ bie SBei^^ 
l^eit unb (Menntnig fd^bpfen burfte. SBir muffen in un^ 
fercr Sugenb nid&t^ fein, aber aUeg werben moKen,. 
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f)at ex geklärt, unb bcfonbcrg md)t öftere ftiHc ftel^ctt imb 
rul^cn, aU bic JZotburft bc^ niübcu ©ciftc^ unb ÄörpcrS 
crforbcrt 

Siegt in bicfcni fnal)pcn, Haren Safe nid)t \d)on alleg, 
ma2 bie redeten SBegc ber 3ngenb scigt unb i^rcn 1^=^ 
riti^tcn SKifebraud) rid^tet? SBaS ift c3 anber^, bag jornigc 
SP^Uofopl^cn an ber 3ugenb öon l^eute tabeln unb fpife:^ 
äilngigc Satirifer an i^reni ntüben ®ebaren öerfpotten, 
aU bafe bic 3ugenb öon l^cute, bcn ©octöefd^cn Safe 
jüittfürüd^ üerlc^renb, nid^tg merbcn uub aUeS fein will. 

3ungc SSürfc^djen, bic nod^ bic Splitter ber Sd^ul^s 
bänfc in bcn Kleibern l^abcn, fd^mafeen pral^Icrifd^ öon 
i^rer ,,2cibcnSgefd)id)te", Dom 3Kartl)rium il&reg ©c^irn^. 
Sßomabificrtc Heine ©ccfcn, benen frannjfl^aft cl^rgcigigc 
S3anficr3frauen, bie in ber diaf)tUdio\it gaftieren mbd^ten, 
beim äftl^ctifd^cn X^cc erlauben, i^re üMcn ÄcKnerinnen^ 
unb £abenmäbdöen==®efdöid^ten in ctjnifd^cr Sreite au§äu^ 
framen, fpred^cn unb ,,bid&ten" öcräd^tlic^ ,,üom SBcibc". 
Unb neuräft^enifd^e SBcngete, bic einen gebiegenen SBübung^js 
gang burd) fprung^afte ßeftüre neröbfer Sudler ju erfefeen 
fud)en, fpötteln ad&felgucf cnb , ba§ cg nic^t öcrlol^nt, fein 
3nner[teg ber bummen SBcIt gu geigen, bic einen Solratc^ 
vergiftet unb einen ©iorbano SSruno Derbrannt l^at . . . 

Sic alle aber, biefe SBurmftid^igcn , ftimmen barin 
übercin, bafe fie, frü^acitig mit ber SBci^^cit aller Sal^r^ 
l^unbcrtc getränf t, fertig finb in i^rem crbabenen Urteil 
über bie lefeten ©c^eimniffe ber ©rbc unb bcS ^immclg, 
an bie früher bie SBcifcften mit eifemem g^leife ein gangei? 
ßcben ber 3lufopferung unb raftlofen Slrbcit gefefet. ^M 
fte nur urteilen: fie finb alles unb lüollcn nid)tg me^r 
merben. Sie betrügen fid^ fclbft um bcn bcrrlid^en 
ladf)enbcn 9Kcnfd)bcitgfrübling, betrügen fid^ um i^r eigene^ 
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Jicil an Sonne, 3WaUuft unb 5nicf)tbartcit. Unb bag aUt^, 
um üorgcitifl in ben Jlugcn bcr verblüfften SKitttjelt ol^ 
®ercifte gu erfd^cincn, ja mcl^r aU baS: als grcifenl^aft 
©rfal&rene, bic ben ©inimel öerleugnen unb ber unnüfeen 
SBelt flroKenb il^re S?räfte öerfagen. 

Btüifd^en biefer fd^Iottriöen unb fd^nobbrigcn 3^^ 
gcnb öon l^eute unb ber 3ugenb (Soct^eS unb ©d^iücrg, 
ber Stümtcr unb S)ränger unb ber Siomantilcr, liegt eine 
Äluft üon taufenb 3a^ren — fo fd^eint eS. S)iefe 3u* 
genb gleid^t nid^t me^r ienem l^errlid^en ®eifte, ber aug 
feinen 5?i^euben bie ©rfenntnis unb an^ feinen ®rlennt^ 
niffen bie JJreube nal^m. ®er prometl^eifciöe Xxo^ ift öon 
biefen 55rü^s(Sreifen gemici^en unb l^at beut fpöttifd^en, 
nüfead^tenben ßäd^eln Sßla^ gemad^t, mit bem gu anbem 
Seiten nur bie ÄriH)))el unb Säumen bem Spiel ber ®e^ 
funben gugefd^aut l^afien. 3^t ßad^en erinnert nid^t an 
jenes l^elle ©iegfrieblad^en öor bem Sampf mit S)rad^en 
unb 3tiefen; eS ift baS lautlofe, bie müben 3üge öer^ 
äerrenbe ßad^en jenes UnglüdCfeligen, ben mitten* aus bem 
Seben ber Unbefiegbare in ben bunllen Sapuginer!eDer 
marf jmifd^en tote 3Bürbenträger unb mobembe Sßriefter 
xmb ber nun pm ipo^n unter bem jugenblid^ meid^en 
©clorf bie trodEencn Sippen jerrt . . . 

Troppo giovane! 



Sluf b i e f e 3ugenb, bereu bbeS JammerüoUeS S)afein 
fein ß^rlidfter loirb leugnen lönnen, auf biefe troftlofe 
3ugenb, bie man fin-de-si6cle nannte unb bie tro^bem 
in baS neue 3a^r^unbert mit l^inüber gebummelt ift, l^at 
ber ipamburger Dtto ©rnft eine Satire fd^reiben wollen. 
2)aS toax ein öcrftänbiger (Scbanfc. 
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i&crr Dtto fömft ift ßel^rcr, f)'6x* xij, unb ^at fomit 
lüol^I oft ©clcflcnl^eit Qt^abt, gu crtenncn, baft nod^ gutcg, 
braud^bareg 9KateriaI im iitnflftcn, nod) nid)! Püggcn 
9Jad&n)ud}g ftcrft. aSie bic »agittcn beS 5}}cffimt§mug unb 
bcg Ucbcrmcnfd^entumg bicfcg gute 9Katcrial fpäter an^s 
gcftcclt, franf geniad)t unb um 3ugenb unb Straft betrogen, 
bag mag er — obfd)on felbft crft in bcn beften SDJanne^^ 
Jahren — fd^on mit Sterger unb Soxn unter feinen Singen 
erlebt ^aben. 811^ er ftd^ ^infefete, bagegen gu eifern, toax 
er ein jorniger ©atirifer; al§ er bef riebigt aufftanb Don 
ber Slrbcit, mdr er ein gal^mer 2uftfpielbid)ter. ©r i)at 
mit @Ior))ionen güd^tigen moHen, als er begann; unb als 
bag fünfaftige Suftfpiel fertig mar, l&atte er nur ein U^^ 
(i^en mit ber 5|}eitfc^e gefnaHt. ©erabe fo üiel, fo laut 
unb fo luftig, bafe niemanb befürd^tcn fonnte, er mürbe 
einen berben ©ieb ti^im. C'est magnifique, mais ce 
n'est pas la guerre ! 3n S3erlin burfte man baüon fd^on 
übergeugt fein, e^e fid^ ber SSorl&ang ^ob. S)enn haS 
®tüd erfd^ien im Sd^aufpiel^au^. ®ort fnaHt man mol&l, 
aber man fd^lägt nid)t gu. ^ödifteng mit l^iftorifd^ edf)ten 
Slitterfd^mertem auf l^iftorifd^ ed&te Settcnl^embcn , unter 
benen l^iftorifd^ uned^te ©ergen fd^lagen ober bod^ gu 
fd^lagen öorgeben. 

S)em StüdE be§ iperm Dtto ©ruft — er nennt tS 
eine ,,bcutfd^e Sombbie" — ift bie ©l^re loiberfa^ren, 
l^äuflg aU ernfte ©atire genommen gu merben. 2)aS üer^ 
banit e§ bem Stoff, nid^t ber S3e]&anblung. ®§ ift il^m 
anä) bie mel^r ©etoinn bringenbe ®^re miberf al^ren , auf 
allen größeren Sühnen erfd^einen gu bürfeu. 2)ag öerbanft 
haS @türf ber Se^anblung be^ ©top, nic^t bem Stoff. 

©eine gelben lommen nid^t aus bem ©emMbe ber 
Äapugtner, mo er ba§ tote, falfd^e Säd^eln biefer frül^ 
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ajcrtrocinetcu ftubicrt t)ai, fonbcrn a\i^ bcr SRunipcKantmcr 
bog immer nod) gur 5|}öiüfterfrcubc (ctenbigcn SBencbii'. 
3lbcr fic finb mit ®efd)icf 511 amiifantcn, mand)mal fe^r 
luftigen 5)Juppeu imtöemanbelt unb mobcmificrt. SBäre 
c3 bem 3Scrf affer gegliidft, biefc grell l^umoriftifc^en ^U 
guren and) nod) burc^ einen ftärferen ^anblung^faben p^ 
fammenjul^alten, fo ginge fein ßuftfpiel bon ber ,,3ugenb 
üon ^eute" aud^ öieKeidöt ^od^ über in bie ^änbe ber 
Iad)enben „Sugcnb Don morgen". SSielleid^t — 

2)ie ^anbtung ift bürfttg. ©in junger SKibijiner ift 
in bie §änbe ätoeier ,,9Kobernen" gefaDeit, jmeier 3üngs 
linge, bie — jeber auf feine SBeifc — bie fertigen 
^)oftercn. ,,Unb marum fott \ä) ni(i^t ber SBeltgeift fein?" 
fagt ber eine öon ben beiben, ber Stirifer, gefpräd^^mcife. 
©cbad^t finb bie beiben aU — ftarl farifierte — Xt)pm 
axi^ bem Greife jener ^errd^en, bie an ben SKarmor:^ 
tifdöc^en ber Saffeepufer fo gerne bie Uebennenfd^cn 
fpieten, mit i^ren aug TOefcfd^eg 9tetd^tum geftpl^Ienen 
5|3^rafen grofe unb mid^ttg t^un unb üieHeid^t in feltenen 
einfamen ©tunben au^ einem elelöoHen ©inbltrf in fid) 
felbft unb t^re neibgefd^moßene förbärmlid^feit ba^ immer 
neue ®ift nel&men, mit bem fie alle^ ©terbenbe, ^offenbe, 
©efunbc bef))rifeen unb befubeln. S)er eine öon beiben, 
förid^ (So^Ier, ift ber 2lriftofrat im SSerad^ten, ber anbere, 
(Sgon SBoIff, ber Sßlebejer. 3ener öerlangt ba3 2chcn 
menigfteng in gemiffcn äft^etifd^en ©renjen nufelo^ ser* 
rinnen gu fe^en; biefer öerad^tet alle ??orm, tote er bie 
Sleinlid^Ieit tierad^tet. 6^ ift nid)t übel gebadt)t, bafe ge:s 
rabe (Sofeler, ber ^tlperäftl&etifd^e reinlid^e Slriftofrat, ber 
5|J^iIofop5/ ber g^einb ber fauberen S!Bäfd)e aber SBolff 
ber 2l)rifer ift. 3n biefer ^^igur beg £l)rifcrg fd}eint ber 
SBerfaffer bem ^^emerftel^cnben am mciften äu farifieren. 
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3n SBa^r^cit ^äü er fid) gcrabc in biefcr dW^ öni 
mciftcn nid^t nur an baS aKöglic^c, fonbcnx an \>a^ öor* 
l&anbcnc SSorbilb. S)iefcr ©gon 3BoIff trägt unter bem 
S3cifallgiubcl ctne^ ücrftänbni^innigen Äreife^ ba^ folgenbc 
cri^cbenbc ®ebic^t üor: 

«feilte brädfcn mtd^ meine 8tiefe(. 

3)er Sd&merg bol^rt fid^ 

SBie ein ^oxtikf)tx 

3n meine 3e5e. 

SBarum mug id^ gerabc Igente immer an jene^ :^eib benfeit, 

^a9 mid^ fo t)oI^penfingerig nmffammert l^ielt 

®ie|c 5Rad&t? 

D Siebe! ßiebeü 

3)u bift ba8 UnWare — 

Unb ©Ott ift ba8 Unflare — 

2)arnm bin ic6 @ott! 

3a — ©Ott bin ic^! 

3n meiner ßtnfcn bampft bcr blaue 9}?onb, 

3n meiner SHed^ten brüllt bie Sonne — 

ajicineg 5)onncr3 SBoIfen fangen 

Schwer l^crab auf meine Söelt!'' 

®ag fd^eint SBa^nfinn. Sogar SBa^nfinn o^ne 
aWct^obc. 3ft cg aud^. Unb bod) märe au§ gang niobcr^? 
neu Sammlungen too^l ein 35ufeenb foldier 5poeficn anS^ 
gutcfcn, bie genau fo cmft^aft gemeint finb unb genau 
fo bibbfinnig mirfen. S)ic S)id^ter, in bereu ßinfen ber 
Uant 2Konb bampft, in bereu Siedeten bie ©onne brüHt, 
finb bie tJü^rer im 3wge bcr SBelt^^ unb 3Kcnfd)ent)eradös: 
tung. ©^ gcl^t i^nen umgefcl^rt, mie bem ftbnig im „Xa- 
ügman". Sine l^cud^Ierifdje ©cmcinbc behauptet, hinter 
bem prunfüoHen SIcib i^rer SBortc and) (cbenbigc ®q^ 
bauten 5U feigen. S)ic &^rlid)cn aber fcbcn unter ben 
fiinftterifd) unb eitel brapiertcn Stoffen — nid)t«, gar 
nid}t§. Unb einige 3tbtriinnige magen ba^ fd)on 5U be== 
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fcimen. So ift bcr Sh Ö^itcr tönen — ÖJott fei gc* 
banft — ]&cute Heiner nnb unbcbeutenber getoorben. Sic 
3ugenb öon geftem ift nici^t me^r öoUgä^lig unter ber 
Sugcnb Don l&eute. SWand^er ift mübe beg oben ©piel^ 
mit ben bampfenben 3Konben unb brüllenben ©onnen 
unb rettet feine attmä^Iid^ mieber gefunbenben Sinne ju 
üerftänbigeren 3irfen. 

2)ie fteiben Uebemienfci^en beg Stücfe^, ber eine ein 
raffinierter, ber anbere ein naiüer ©goift, l^aBen ben jungen 
gelben ber Segebenl^eit, ben eben promoöierten SWebiginer, 
ber burd^ Steife unb tJorfd^erglüd ben ©d^arlad^^SaciUug 
gefunben, mit i^ren üermirrenben Seigren umftricft. ©ie 
brol^cn i^n gan^ su üerberben unb bem fd^lic^ten beutfd^en 
Siürgerl&aug äu entfrcmben, in bem er geboren unb ers= 
»ac^fen, in bem — ol^ne üiel ©erebe unb Slbmad^ungen 
alg i^m öorl^erbeftimmtc 33raut — ein liebet frifc^eg 
beutfd&e§ SWäbd&en an^^ unb eingebt, wie ber ©onnen* 
fd^ein für bie beiben Sitten. S)ie beiben SKobemen i^aben 
mit il^rer neblid^en SBei^l^eit bem jungen Unfelbftänbigen 
ßuft unb Sraft genommen gur Slrbeit. 6r ift auf bem 
SBege, mit ben beiben bemunberten ©d^ttJÖterm fid^ ein* 
pfpinnen in refipierte 3Beltüerad&tung unb ber SBelt, 
bie il^m nid^tg mel^r an g^reuben p geben ^ai, aud^ bie 
eigene ßraft gu weigern. ®a fü^rt il^n — nod^ rcd^t* 
3citig — bie S^^or^eit feines Srübericing — „fd^on" 
©efunbaner ift baS ^errd)en — gu befferen Slufgabcn 
prüdf. 2)er frühreife 3unge f)ai mit ben beiben 3Wobemcn 
bie ÄiinftlersÄneipe it^nä^i, in ber eine ^anbüoH 9?arrcn 
in gegenfeitiger Scmei^räudjcnmg i^r SJergnügcn finbet. 
Unter bem 5)rudEc \>c§ ^ütof)ol^ unb ber üermirrenben 
9kbeu l^at ber unreife 23urfd)c fid) gum 91itter einer 
STCatrofenbime aufgeworfen unb babei einen tiidjtigen @tid) 
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in bic ?td^fd bcfommcn. SBIaft, blutcnb, halbtot mirb er 
nadö ^oufc fletragen. Sein JBrubcr, bcr Sli^t, cnH)fänöt, 
öerWnbct unb betreut i^n. Unb am 23ett beg ©encfcnben, 
ber feinem rafti^cn, fül^nen ©ingriff bag Scben öerbanit, 
finbct bcr junge SKebiginer fid^ felber mieber. ®r fielet 
ein, bafe biefe beiben 2)efabentcn il^n, ben fic mte einen 
©d^iüer bel&anbelt ^öben, im bergen güll^enb beneiben; 
beneiben um feine Äraft, um feinen nod^ ungebrod^cnen 
2Rut, um ha2 S^reibenbe unb ©ärenbe in ii&m. 31&te 
gel^cud^elte £iebe toax ^a^ gegen ben S^rül^ling in i^m. 
S)iefc beiben 2Rüben, bie fld^ fertig glaubten mit bem 
2tbtn unb feinen legten S^ragen, ^at bie aWifegunft öer^ 
äe^rt, ba^ er nod^ ein SBäerbenber mar; bafe i^m baS 
SSemufttfein nodö nid^t gang öerloren toar: ein SBer^s 
benber ju fein. S)enn baS SBerben unb ®ic^:^n)erbenb^ 
fül^Ien ift ber Stül^ling, ift bie 3ugenb . . . 

S)amit ^ötte ber ©atirifer fd^liefeen muffen. 3lber 
ber S)id^ter beg g^amilienluftfpiete ^at no(^ etmaS p fagen. 
Siegt tn6) nid^t auf, fagt er un^, e^ gel^t gut au^. 6r 
gel^t ber Xiefe, bie biefer ©rlenntnigs^Sllt üerlangt, au^ bem 
SBege, fürgt i^n unb pd^tet fldö bann in bie Sreite einc^ 
neuen Slfteg. ®er eine öon ben 9?ie^fd^e*?lffen l^at fid^ 
gum SKenfd^en tociterenttoidEelt. ®r fommt, geftel^t, ent* 
fd^ulbigt, tt)ünf d^t ®IM pr SSerlobung, bie natürlidö bie 
,,beutfdöe ^ombbie" befd^lieftt. SBäre fie fonft beutfd)? . . . 
2)iefer le^te 2lft l^at mit Äunft nid^t öiel gu tl^un. ^übfdEje 
Slnfäfee gur Äarifalur in ben Silbern ber pofiercnben 
Uebermenfd^cn, bie für bie reine ©rb^c be^ öon i^nen 
t)crungüm<)ften 3Keifterg, beg ©infiebler^ üon ®ilg:=3Karia, 
gar fein (Sefül^l l^abcn, laffen für bie Suftinft i^reg 
®döb>)ferg l^offen. 

Unb menn and) ber S)id)tcr Dtto (Snift, ba er bic 
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fertigen ?lftc bcfricbigt gufammenfc^ob , nur ein ga^mer 
Sufifpielbid^ter mar, fo mar er ioä), — tt)ie id) meine 
- als er fl(i^ nieberfe^te, ein gomiger ©atirifer. Unb 
an bcnen fe^lt'^ ung. S)ic traurigen ®eftalten, bie nod& 
immer ben bampfenben flauen SÄonb in ber 2in!en l&altcn 
moHen unb in ber 9ledöten bie brüKenee ©onne, unb bereu 
iperg bod) öerfd^rumpft im lid^tlofen SeHer ber Äa))U3iner 
^ängt — troppo giovane! — »erlangen nad^ einer 
SlJeitfcl^e, bie fie auftreibt, ebe fie ben ©arten ber S)idö^ 
tung üermüftet böben mit ibrer unreifen SBerad^tung alleS 
beffen, toaS Sitofpen trägt unb JJrücbte üerfpridit . . . 



3cb b^^be ®oetbe^ fdjbne^ äBort citiert, mit bem er 
üon ber ^'öi)t reicber ©rfabrung bie 3ugenb, ibr SBefen, 
ibre ©rcngen unb ibre ©rbfte bcrrlicb befiniert. 3^ möd^tc 
nod) ein anbereg SBort öon ibm anbbrcn, ba^ er p allen 
fpricbt, bie öon ber 3ugenb 3tbfcbieb genommen. ,,2Benn 
man älter mirb", fo fagt er, ,,mufe man mit SSemufet^ 
fein auf einer gemiffen Stufe fteben bleiben." 

3n unferer S^^U in ber bie 3ugenb leiber bie üer^: 
bcrblid)e 9?eigung geigt, aHeg SBerben xmb SBadifen gu 
leugnen unb Doreilig als ©emorbene, ?5ertige öor uns 
bingutreten, nid^t als in grbblttbleit @u(benbe, fonbem 
als büfter förfennenbe, nid)t als 3Sorfäm))fer ibrer 3beale, 
fonbem als aHmiffenbc ©efe^geber, mufe eS eine ^reube 
fein, einem ®id)ter 3U begegnen, beffen 3ugenb mobl in 
anbere, beffere Seiten fiel, ber aber mit Semufetfein — 
mic CS (Soetbe tiertangt — gerabe auf ber Stufe fteben 
geblieben ift, bie feine Sugenbcrfolge begeidjnete. SBir 
baben biefcn S)id)ter. (^S ift Gruft Don SB ilbenbr ud). 
iS'S ift fd)mer, bie grellen, fd)reienbcn gebier feiner '^xä)^ 
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tungcn nid)t p fe^cn; aber cg lotirbc fd^mercr fein, i^n 
bat)on ju überseugen. ®r ^at ben fc^önen el^rlidjen ®Iaiu 
ben an fic^ unb fein 2[Ber!. ®r glaubt nid)t an Siegeln 
unb X^eorien, fonbcnt an feine ^raft. äKitfortreifeen mitt 
er, nid)t überzeugen, ©eine 9Kufe ift bie 3ugenb; aug 
ber ipanb ber 3ugenb nal^m er öor gtoanjig 3a^ren bie 
erften Stränge; ber 3ugenb üerbanlt er ben legten. 

?tlle Sßorgüge feinet ©mpfinben^ unb ©d^affenS 
iourjeln in ber golbenen 3ugenb, öon ber (Srittparjer 
fagt: i^r Äopf ift rafd^, allein ba^ iperj ift gut. Unb 
alle feine 3rrtümer murgeln in ber golbenen 3ugenb. 
Slber eben beSl^alb f bnnen mir feinem ©d^affen nid)t gram 
fein. SBir laffen läd^elnb feine £eibenfd)aft über un§ 
l^inbraufen; benn fic fommt, lüie ber i^rül^linggfturm. 
3Kag biefer @turm toben unb tprid^te^ Spiel treiben 
mit guten, nü^lid^en S)ingen, mag er rütteln an unferen 
SBäol^n^äufem unb bie erften 33lumen fnidfen, mir miffen : 
biefen SBilben l^at bod^ ber Seng gefd^idft unb l^inter bem 
J^oHen fd^reitet ber liebe ?5rü^ling über bie 6rbe. 3Köge 
ber S^rül^ling fommen, beffen SBorbote im Sturm bie 
SBilbenbrud^fd^e 2)id^tung mar . . . 

SBilbenbrud^g neue^ Sd^aufpiel Reifet : ,,S) i e X o d^ t e r 
beg ©ra^mu^." ßg l&at im tönigl. 6d)aufpiel^aug 
einen lärmenben (Srfolg gehabt, ber an bie erften guten 
Seiten beg SBilbenbrud^^^Snt^uftagmug erinnerte, ba bie 
3ugenb einmütig p bem preufeifdjen 2)td^ter ftanb. 

§ier gunäd)ft bie i&anblung: ©ra^mu^ üon 9lotter:= 
bam, ber befannte ^umanift, ^at in feinem ^er^en neben 
ber SBiffenfd)aft nxir nod) 5|5lafe für bie ßiebe p feiner 
SToc^ter. S)ie 2»utter be§ 3Käbd}cng, bie i^m cinft alleg 
gegeben in einer fd)meren 3cit be§ ^ämpfcn^ unb aiingcutf, 
^at er l^inauggeftofjen ; nid^t in bie 9lrmut, aber in bie 
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Dcbc. Seine Xoä)kt ift feine ©e^ilfin gemorben bei ber 
?trbeit; aber i^r i&erj f(l)Inmmert nod^. Sie fennt nid&t 
ßiebe, nod) ®üte. 

3n Jluggbwrg fie^t fie Ulrich öon ©ntten. 3l&n f)ai 
ber ffaifer gerabe juni S)id^ter gefrönt; er aber bringt 
gro^erjig ben Sorbecr gn xS)xtm SSater, ben er, o^ne i$n 
je gefe^en ju l^aben, gUi^enb öerel&rt. 9?od) begegnet bie 
3ungfrau beni feurigen, fd^önen 3Kanne, bem ber dinf)m 
bie junge Stirn umglängt, l&erb, \a f^jbttifd^. Slber atö 
er fid^ bann su 2Raing, begeiftert öon ßutl^erS gtugs: 
fd^riften, in brutaler ©nergie il&r entgegenfteUt, ^^ fi^ %^ 
öerl^inbem, jugufel&en, tt)ie man bie Sd^riften beS @lanbtn§^ 
ftreiterg üerbrennt, ba li e b t fie il^n in Dualen beg 3omeg. 
Unb biefe ßiebe sunt 2Wann giebt il^r enblid^ bie SKübe, 
bie SBeiblid^feit, ben Seelenabel, ber il^tem gerben, flugen 
SBefen gefehlt. 

Slber gerabe in bem Slugenblidf e , ba fie ben @t^ 
liebten gefimben, trennt fid^ ber SKann il^rcr Sffial^l öon 
bem SSater, ber i^n nid^t mel^r öerftel^t. ^utten brängt 
ber neuen 3cit entgegen; ©ra^mug, ängftlidö beforgt um 
feinen SJul&m unb feine gü^rerfteHung in ber ©eleJ^rtcn* 
melt, surüdffd^auemb üor ber Serü^rung mit bem SSolf, 
bag fein J^eil an bem ängftlid^ bebüteten SBiffen l^aben 
töiU, öerfagt fid6 unb feine Äraft ber neuen S3ett)egung, 
©r fie^t in Heinlidfiem ©goi^mu^ nur ben ^cinb in Sut^er 
unb in ©utten ben SJafaBcn biefcg ScinbcS. ?lber fein 
fiinb öerliert er in biefem Sampf. SKaria, gum Seben unb 
gur Siebe getoedft, folgt bem (Seliebten, rettet mit i^m — 
in jiemlid^ gemagter, aber mirfimg^öoBer Scene — ha§ 
2eben be^ SBittenberger S)oftor§, als er ben SBormfcr 
9lcid)0tag öerläjjt, trägt 9?ot unb ikrbannung mit bem 
@cliebten unb f ebrt nur nod) einmal in ba^ ^a\i§ be§ 
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aJaterg jurücf — 3lbfd^tcb p nehmen. S)cnn feine ßiebc 
p if)x ift nidöt ftärfer, al2 fein i&afe gegen ben Sd^märmcr, 
ber fogor fein ^eilige^ ®ele^rten]&an))t angugreifen gesagt. 

3m 8lugenb(idt, ba SlWaria in^ ßeben mieber ^inaui?* 
fliel&en miH, enH)fängt fic bie 92ad^rid^t öom 2^obe UlridöS 
üon ißntten, unb nun giei^t fie au2, i^n ju begraben . . . 

So ®mft öon SBilbcnbrud^. (Sang anberg bie ® e* 
fc^id^te. ®ic 2^^alen beg l^iftorifd^en föraMu^ maren 
bie S^l^aten ber füllen ©eiejrtenftube. Sein ipanbeln mar 
ein SBanbem burd^ bie SBelt. Sei ^üx^i unb ^(Jatrigier, 
bei ben ®ele^rten auf ben l^o^en Sd^ulen unb ben £er^ 
nenben, bie gu il^ren Soften faften, mar er milHommcn 
unb l^od^geejrt. ?lber menn biefer (Sragmug anä) feine 
Streitfd^riften mie fdiarfgefd^liffene SBaffen tu ben Äampf 
fanbte, er felbft, er alg sperfon, entgog fid^ beut unreinen 
®emül^L S)iefer ängfttid^e, üorfld^tige, aBeS Saute unb 
Siol^e berabfd^euenbe 3Wann ift fein ipelb für ein S)rama. 
Unb gemift fein ipelb für ein Srama 2BiIbenbrud^g. 

SBübenbrudö brandet laute gelben, bereu Stimm* 
fraft bie mogenbe 9Wenge bänbigt, bereu eifeme gauft ben 
legten Siro^igen an bie SBanb fc^Ieubert ; gelben, bie mit 
beut St^mert fd^Iagen unb öon ©rbe unb Fimmel bie 
großen bonnemben SBorte fpred^en. So crfanb er ben 
Ulrid^ öon iputten. 3df) f age, er e r f a n b i^n. SHd^t f o 
l^at er il^n erfunben, mie er bem einfamen föra^mu^, ber 
in feinem ,,£ob ber Slarr^eit" aH feinen gelel&rten, gaücn^s 
bitteren Spott goft über bag heiraten unb baS ffinber* 
geugcn, in forglofer ^oetenmiHfür bie lieblid^e 2^oc^ter 
gab. ?lber ber üom Scben befiegte Ulrid) üon Butten 
— ben S?onrab ^crbinanb 3Kel)er in feinem Süd)lein öon 
„^nitm§ legten !£agen" fo ergreifeitb fd)5n gegeic^nct ^at 
• ift im 2Bilbenbntd()sSti( um* unb neugefd^affen. Unb 
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mic bcr Sid^tcr bicfcg bcraufciöcnbcn 5cftfpic(3 bcm ^ifto^ 
rifci^cn ©ragmug aüc jene fcinfarlaftifdöcn 3üflc, bic balb 
an SBoltairc, balb an SBielanb erinnern, mit rauher $anb 
abgeftreift f)at, fo f)ai er ben bem Xobc naiven Ulrid) Don 
Butten snni JEräßer ber eigenen nnüermiiftlid^en 3ngcnb 
gcmad^t. 3n jene J^ni^Htiggäett , ba bie ©eiftcr ermad^t 
toaxtn, trägt er ben eigenen ^-rii^Ung, ben er ftd^ bnrd) 
Äampf nnb ©ieg nnb Sßteberlagen gerettet f)at 

^d) bin fein JJrennb biefer greKen, lanten, mit ftärf^ 
ften 3KitteIn öerlocfenben ^unft. 3d) [teile and) bag neue 
SBer! nid)t f)oä), mo^l aber ben S)id)ter unb feinen e^r^ 
lid^en ©lauben an bie Sraft. Unb in einer 3cit, ba bic 
3ngenb feig unb mettmübe fidö abiuenbet öon allem, ma§ 
Inofpen unb blühen njiH, unb i^r 33ilb mir immer er^^ 
fd^eint in ber jammeröollen ©eftalt jeneg armen SiinglingS, 
ber mit Stricfen an bie fa^te SBanb beg palermitanifd)cn 
Sflofterießerg gefc^nürt smifd^en ben ßeic^en bon ©reifen 
bie helfen, erftorbenen Sippen 3um 2act}tn üergie^t — 
in foldfter ä^it, meine id^, mufe man fid^ faft freuen, 
tt)enn baS ^^uWifum ben SBert cine^ S)id)tcrg übcrfdEjä^t, 
beffen 2Sor5ug unb gel^ler in bcr 3ugenb feiner ©cfü^tc 
murjcln, beffen Temperament ftets nad) blauen ^bl^en 
ftrebt unb fetbft auf 3rrtt)cgcn fo bcutfd), fo fro^, fo 
e^rlid) ift. 



SJom lengfro^en SBcfenntni^ einc^ Gmig^gungen jum 
büfteren 9lbfd)ieb cinc^ alten, Dcrftanbc^fü^len SKanncg, 
ber in einem „bramatifd)en &pi(og" bic Summe feincg 
2ebcn§, nein: feiner 2[öer!e sielten mill. 2Jon bcr ftar^ 
gläubigen 3ugenb gur ffcptifd)cn llntcrfud)ung : \m^ bic 
3ugcnb miji mvt mar. 5ßon 2Bilbcubrud) 5U 3bfcn! 
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2)aS ift ein fülltet Sprung, bcn nid)t§ reditfcrtigt, 
nig ber gutoclauntc Sufall, bcr nur eine fnappc SBod^e 
ucrftreic()cn lieft Don beni rau{d)enben aBilbenbrudjsC^rfoIge 
bi^ gu bcm ?tbenb, ha ba^ 3bfenfd)e ?lltergmcrf ,,2öcnn 
mir 2^0 ten cnoadicn" einen me^r öon ber ®^rfurd^t 
öor bcm SSerf affer, als üon ber SBirfung beS feüfamen 
©tücfeg biftierten nid^t lauten, aber unmiberfprod^enen 
Grfolg gcmann. 

3bfen felbft i)at jilngft in einer Unterrebung ben 
S5cgriff ,,6pilog" für fein S)rama eingefd&ränlt. 9?ur als 
©pilog jener Sftci^e bramatifd^cr 3)id6tungen, bie mit 
,,9?ora" begannen, min er eS öerftanben miffen. 9?un, 
bief e 2)id^tungen 1^ a b e n nie ein ©angeS gebilbet. SBenn 
fte aber eines ©pilogS beburftcn, fo mar ber im „Sau* 
meifter <Bolntfi" gegeben. 

S)enn ber c^rgeigige, fleißige ißelb biefeS oft mift- 
öerftanbenen «StücfeS läßt ftcft leidet als eine 5ßerfonifiIation 
beS S)id&terS felbft beulen, ber bei aßen Erfolgen, bie bie 
anbem f onftatierten, felbft unbefriebigt mar öon bem, maS 
er erreid^t. ®ie erftc Slufgabc beS SaumeifterS Solneft 
mar eS: Äird^en gu bauen. 3)ann ^at er ftd) baS naivere 
3iel geftedft: SBo^nl^äufer für 9Kenfd^en. 6r mürbe 
befc^eibener, fagten bie X^oren; er mürbe mutiger, fagte 
er felbft. 2)a er aber nad^ ben eigenen 5|Jlänen baS eigene 
^auS erbaut ^at unb ftd^ üon bem SKäbd^en, baS an 
xf)n glaubt, bemcgen läßt, bie ^ö^ne beS Xriumpl&eS felbft 
auf bem ®iebel gu i^iffen, ftürgt er in bie Xiefe ... 3m 
bergen baS ®efü^l ber eigenen ©(^mäd^c gegenüber bcm 
legten ®rbftten, gerfd^cBt feine Sraft. 6r ift ein großer 
S3aumcifter gemefen für alle, bie blinb, mie ^ilbc SBangel, 
an i^n glauben. 3tber er felbft l^at eS gemußt, in ruhigen 
Stunben, maS bie G^ingemeibten, bie nüdötemcn 33eobad)ter 
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feinet Sd^affcng, fld^ längft gugcraunt. ©r plant bcn 

Sau lüol^l, bod) er frbnt i^n nid^t. 2)cnn er ift ntc^t 

fd^minbclfrei. 

3d^ tpeife ttidjt, loarum bic gal^lrcidöen 3crgüebcrer 

bcS 3bfcnfd^cn @cniu8 unb feiner SBerfc nid^t in bicfcm 

SBcrl bereits ben ,,®|)ilofl" flcfe^cn l&aben, baS lefetc ©e* 

ftänbnis. 3d& a^ne nod) meniger, marum er felbft ha^ 

feltfamc S)rama t)om ,,Sauniciftcr ®oIne§" nid^t atö 

,,bramatifd^cn ©pitog" bcjeidfinet ^at, mcnn er benn bod^ 

einmal bicfcn etmag gcgiertcn Untertitel öergeben wollte. 

aSiellcid^t giebt eine fpätere t^orjd^ung, ütcHeid^t giebt nod^ 

er felbft barüber ?luffd)lu6. ©ig jefet freilid) I)at ber 

SKagier aus bem SWorben — unb bag giebt feiner SBeii^^ 

l^eit für mein ©mpftnben ben feinften d^arafteriftifd^en 

3ug — mol^l 2)ramen in reid^er 3ö^I gcfd^rieben, aber 

er l^at niemals über feine S)ranien geft^riebcn. SBaS 

fie uns nid^t felbft fagen, »aS il^re g^iguren unS nid^t in 

l^alben SBorten anbeuten unb im ^anbeln unb ßeiben 

nal^e legen — er felbft, ber S)id^ter, fagt eS unS nid^t. 

9ttd^t feinen l^i^igen 5?reunben, bie il^n eifrig lommentieren ; 

nid)t feinen füllen 55einben, bie il^n beläd^eln. 6r ift ber 

SWoltfe unter ben bramatifd^en ©dölad^tenbenfem. 

* * 

S)te ipanblung biefeS neuen SramaS ift, mie ftetS 
bei 3bfen, einfad^. S)er S)id^ter liebt bie gebämpften 
falben 2^5ne. 

8lud^ bie 2Jorgcfdöid)te — fonft mol&l ein langfam 
unb be^utfam, mit einziger Sunft entfd^leierteS ®rama 
im 2)rama — ift einfad^ unb im ©egenfa^ ju ben SSor^ 
gangen beS «StiidteS felbft nid^t feltfam, nod^ befremblid^. 

3n jungen 3a]^ren, ^itn erft pm Sd^bpfer ertoad^t, 
bat ber Silbbauer 3lrnolb 9hibef ein 3Käbd)en geliebt. 
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8Ug Äünfticr. 3um ^od^^ciligcn SBcrf bcr ©d^bpfung 
tourbc fic il^m, an bag fid^ nur mit mtbetcnbcn (Scbanlen 
rühren liefe. Sein iungeg, tl^örid^te^ ^cr5 Derl^üBtc bcr 
Slbcrglaubc, mcnn er fein ^txxiiäjt^ SRobett in irbifd^er 
©innlid^feit begel^rc, fo mürben feine ©ebanfen unl^eitig 
»erben, er mürbe nici^t bie ffraft finben, gu ©nbe ^u 
fdöaffen. ©o l&at er bamats in fiebember ©elbftfafteiung 
bag munbcröotte SBerl öoHenbet : bag reine SBeib, mie eg 
ont Sluferftel^unggtag o^ne SSermunberung über 9ieue3, 
Ungea^nteg beut SBedEruf folgt. 

Sein SBerf f)at bie SBelt erobert, ©g f)at \f)n it^ 
rül^mt gemad^t. S5enn nun fommen bie ,,?lufträge". 

3^eig, lampfniübe, bequem l^at er fidt) nad^ jenem 
erften großen @ieg üon feinem 9BobelI abgemenbet, ba^ 
i^m ben Urquell aKer Sraft bebeutet, ©r ift ein Sß^ilifter 
gemorben, ein ^l^ilifter mit ber Sel^nfud^t im i£>ergen. 
®r f)ai 3rene, „ha^ 3KobeII", öergeffen motten unb ^xan 
3Ka)a gel^eiratet, ber er nod^ im i&oc^gefül^l feinet XxU 
timpf)t§ — ganj mie ©olnefe ber Keinen §Ube — bie 
iperrüd^feit ber SBelt berfprod^en unb bann bod^ nid^tg 
geben lann. 9?id^tg al§ ©titte, al^ ßangemeile. 

©ein iperg unb feine 2^räume ^at biefe ^^xan nie 
befeffen; fie meife ha^. ©ie mar eine SBeile fein furj 
öermbl^nteS, balb öemad^läffigteg ©pielgeug, mäl^rcnb er 
ärgerlid^ für teurem ®elb feine Sßorträtbüften Inetete unb 
hinter biefe Sltttagg^Öefid^ter öon frappanter Slel^nlid^Ieit 
mit graufamem ipumor etmag SSerftecfte^, ipeimlid^eg legte, 
elmaS ©e^äfflgeg, bag bie guten £eute nidfit entbedfen 
fönnen, bie mit begeifterten 3Kienen biefe ©teinbilbniffe 
beftaunen. 

®a freugen gur felben 3rit, am felben ^age gmei 
SPerfonen ben 2Beg ber beiben ©infamen, bie in troftlofer 
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(i'^c Oinf ({)tcid)cn ; juft bic bciben 5J5crfoucn, bcncn fid) bic 
^cr^cii bcr bciben aBegmübcu cntöcöcu fernen. 3cbcg in 
fcinci' ?trt. JJrau 3ßaja tcnit in bcni rangen aSärcnjägcr 
lUfftcin, bcr in bcn nicnfd)enfrcicn »erflcn mit feinen treuen 
©unbcn I}auft, bcn robuften, brutalen X^atenmenfd)en 
lennen, ben fie juni ßeben brandet ; ben ^^rrifd^en 9? atur^ 
nienfd^en mit bem SStutöcrud) unb ben groben ^änben, 
ber fie lac^enb auf bie einfamen ^ö^en mitnimmt unb 
bann, ba ber Sturm fommt, auf ftarfen Slrmen p Xf)ai 
trägt . . . SHubef aber finbet fie tpieber; fie, bie. er nie 
f)'dik Verlieren bürfen, bic ©bttin feiner crften, feiner beftcn 
Sffierle, bie ©errin aKer Xxäumc in biefen toten 3a]&ren. 

Slber biefe ®5ttin ift eine anbere geworben; fie 
ift bamal^ ,,geftorbcn", fagt fie, ba er fie üerlie^. Sie 
^at im ®rabc gelegen, in einer ©ruft ; unb bie mar üer« 
gittert mit föifenftangcn unb l^attc gepolfterte SBänbe. Sic 
fprid)t nur in lüirren, graufigen SSttbem öon biefer 3eit. 
?fber bie ftrenge, mortfarge S)iaf onif fin , bie fie überall 
begleitet, crflärt aUe§. Salb atö i^r Schatten erfd)eint 
fie, balb m gütige Helferin, balb ate f^mbolifc^e (Scftalt 
für ben SBal^nfinn felbft, ber bie nun Sluferftanbcnc fo 
lange gefangen ^ielt. Unb nod) immer greift ber SBa^n^: 
finn an il^rc blaffe Stirn. Unb »enn fie glücfl^ungrig 
3um Seben ermad)en mill, erfd^eint i^r bic fd^marge 
Sd)mcfter, immer crnft unb fd^meigenb, mic ba§ lauembc 
Sd)idffal . . . 

S)ag ©übe ergiebt fid) faft t)on felbft, S5ag Icbcn^^ 
fräftige Sßaar — bcr rau^e Säger unb bic %xan Spro^ 
fefforin — nimmt mutig ben ßcbcn^fampf auf. S)ag 
anbere Sßaar, bcr ^ünftlcr unb feine gu fpät gcfimbcne 
Slufcrftanbcnc mit ber äerrütteten 5|}]^antafie, xmterlicgt. 
2)ie bciben fterben oben im ioilbscrftüftctcn ipod)gebirge. 
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9Kit jä^cn Stößen fommt bcr Stuiui. Gr uiinnit bic 
locifec 2att)inc mit in bcn Jlbgrunb; unb unter ber 2aminc 
begräbt er ba§ furje Reifte (Slücf ber beiben Jluferftanbenen. 
3]&re nodö einmal fur^ unb greH aufflacfembc Sebcn^luft 
f^at ben Xoh öerad^tet. 

Unb toa^ kf)vt biefer bramatifc^e Epilog? 

SRubef, ber grofte, reid)begabte Äünftler f)at fein 
öcfteg öerfäumt: bie 3ugcnb. 2)te Äunft tft i^m eine 
l^eilige Satire getpefen, unb er \)at fie nid^t p befd)muöen 
gemagt mit feinen unreinen menfd)lic^en Segierben. 9hm 
aber, ba er ftirbt, befennt er fidö sw bem (Stauben: id^ 
ttjar ein Sl^fet um eineg Sß^antom^ mitten. SJid^t (^nU 
fagen, fonbcm ©eniefeen ift beg £cben§ 3tt)C(f. 2)ie ftarfc, 
^errlid^c SBelt meiner Sugcnb ^aV xäj gerftbrt, ba id) fie 
bodö nur rein unb l&eilig Italien tPoHte. 

.... Unb menn p ©nbe beg britten- 3tfteg biefe^ 
©pilogS, ben ein geiftigcr g^ü^rer ber europäifd&en ßittes 
ratur feinen eigenen S)ramen fd^rieb, bie bie 2BeIt an^ 
bem ©d^Iaf gerüttelt l^aben, bie ßatpine niebergei^t ; menn 
eg fid^ meife unb lalt unb mitleib^log Ibft bon bem Sd^nce:^ 
fetb ^oä) oben am norbifd^en ^5iorb unb gleitet unb 
mirbelt unb mit rafenber Sd^nelligleit tl^almärtg fä^rt; 
unb lüenn id^ ben legten graufigen feiigen @d}rei gtoeier 
um i^re 3ugenb ^Betrogenen Pre, bie bic ßatüine tief« 
unten begraben mirb, bafe erft bie @onne bcg ^riil^ling^, 
bie ben ©d^nee fd^miljt, i^re innig umfd^lungenen Seid^en 
finben mirb — bann mufe id^ ieneg 3ünglingg beulen 
meit bort unten im ©üben. 

SüSie fagte bod^ ber alte 9Könd^, ber mir im ®e« 
toötbe beg Sapusinerllofter^ bie g^adel trug unb ben öers^ 
trodnetcn jungen 2eib gmifdöen ben uralten SBürbenträgem, 
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bctt Äopf mit bcn langen, fcibcncn paaren ätpifd&cn ben 
lal&lcn ^ä^ähdn geigte? Troppo giovane! 

e^ ift jc()liepd) bagfetbe graufamc Spiel bort, mie 
l^ier. S)en l&armlog geniefeenben @ol^n einer glücflidö^n 
3nfel, eine^ emigen S^rül^IingS, bricht ber Xoi in ben 
filü^enben ^al^ren. Unb ben greifen, fingen Sol^n be^ 
9?orben§ l&at fid^ bag 2e6en anfgefpart, nm i^m am ®nbe 
ctneg Spilgergang^ üoH Slrbett nnb ©l^ren bie granfame 
©rienntnig gu bringen, bafe er tot ift, fd^on lange, lange 
tot; nnb bafe ba^ S3efte in il^m gerbrad^, al^ er ein 
3üngling mar. Unb bamalg fonnt' er ja nid^t al^nen, 
bafe er bag Siöftlid^fte l^ingegeben. 

Troppo giovane! 




neue I^elden. 



77 lii nü^em wnS bent (^be ber Snifon. ®pär(i($cr 
W iDcrben bie ^reniiören, Ipäriid&er bie (Srfolge. Slbct 
mic jumeilcn 6ei ben testen füllen unb g^eften fiifi bcm aufs 
mertfamen Slugc eine Iei[e unb bod) untrüglic&c Slnbeutung 
beffen äeigt, maB iwi foninicnben 2Bintcr rool)I bic SKobe 
loerben MtQ, fo Hingt and) auS ben legten Ißremteren 
einer ©oifon DieDeiiSt Hiand)er 3:on öeriibet, ben bic foU 
gcnbe Sdifon in iftren Streitvuf aufnimmt. 

Unb fo roenifl öieHciiiöt an ficö bieje kremieren ju 
bebeuten I^cinen, Don bcncn idj I)icr ä""! Ic^tenmal im 
ctften SSinter beS neuen Sa^t^unbertS ju veben t}abt, 
fo [egt uns t^r @efanttbilb bodi einen @ebanfen na^e, 
einen fnnfitbrinflenben, frbfjlic^en ©cbanfen, ben mir nid)t 
o^ne 2)anl oon ber ^anb mcijen bürfen. 

3Benn icf) »du bcr einen 9?oDität abje^e, bie baS 
riifirige Si^illerlfieatcr , bie erflc beutfdie SoltSbii^ne, in 
unpolitifdfiem Sinn öeranSbracfite, üon (Srid) ©cölai!* 
jerS mobernem bürflcriiefien 3;rauet(pie( „§inricöSotn= 
fen", in bem mir ein Scalen! mit feiner eigenen SBer* 
gangen^eit a6äurcd}ncn fcöciut, |o bleiöcn uu§ übrig äur 
Setrac^tung : 

Sbev$arbÄi)nig8„®eWatter3;ob", ein3)rama 
in Werfen, ein SJJärrfienbrama, haS, an attc i8oiUexiäJ}= 
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lungcn anfniipfcnb, einen j(i^lid)tcn Sauenifol^n gum (Slanj 
beg 2^^rong unb barüfter ^tnan§ gnm SSerjid^t anf bie 
irbij(ftc öcrrlidötcit fü^rt; 

bleibt: Otto üon bcr 5|5forbtenS ,,tbnig öon 
31 om", ein ®rama in SSerfen, in bem ein spring, 6rbe einc^ 
großen 5Jamen^ nnb feinet SHeid)^, bcr ©ol^n eine§ XU 
tanen, ftolg, nid)t unebet nnb nid^t ol&ne glül^enben ß^r^ 
geig, an feiner fleinlid)en Umgebung, an feiner eigenen 
fd)n)äd)Ii(^en ^örperlid)feit gerbrid^t; 

bleibt: 3lnbolf ßot^arg ,,töntg ^arlelin", 
ein S)rama in poetifc^er Sprofa, bag einen ^arlefin burd) 
@c^ulb gunt 2^5i^on fü^rt unb i^n am ßnbe mit öer:^ 
ödötlid^em Sädöcin üer^id^ten läfet auf bie irbifd^e iperr^^ 
üäjitdi unb htn 5ßrunl be^ erfd^ltd^enen §ermeling. 

^eineg öon ben brei Stüdfen, aHein betrad^tet, f)at 
ung biet gegeben. 9lm meiften üielleidit nodf) a^lubolf 2o^ 
Ü)ax§ 3Ka§Ienf))ieI öom Sbnig ^arlelin, in bem ein 2)td^ter 
eine präd^tige 3bee fanb unb jubelnb aufhob, unb ein 
fleißiger, allsu baftiger Slrbeiter bem fun!etnben ®belftetn 
biefer 3bee eine fo öerfd^nörlelte unb überlabene t5affung 
gab, bafe bag natürlid^e ßid^t be^ eblen Steinet faft öer:^ 
loren ging. SlKe brei ©tüde guf ammen aber leieren uns 
ein ©rofee^, ein SBid^tige^. Sie leieren un^, bajs in hcn 
Sd^affenben lieber bie @e]^nfud)t fid^ regt naä) l^ol^en, 
föniglid&en gelben; nad^ aufredeten SWenfd^en, bie nid^t 
in engen Stuben in 9?ot unb Slrmeleutgcrud^ aufgemad^fen 
finb, naii) 3Kännem auf ber §bbe ber äKeufd^l^eit, bie 
mit fronen mie mit Dlüffen fpielen unb bereu Sd^idffal 
berufen ift, in ben ^erjen 2^aufenber miebergutbnen. 

SSon ben einfamen SKeufd^en, bie imbead^tet öon bcr 
äJJenge, bie fie imxbranbet, in i^ren eblen (Sefül^len imb 
in i^rcn ^eimlid)en bumpfen 2^rieben e infam finb, mitt 
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ung bie 2)idötunö micbcr fül^ren p icncn anbcrcn, bic 
i^rc ftunft unb ®röfjc, i^rc StcHung über beut ®cs 
miiniud bcr am S3oben S{cuc()cnbcn unb i^r Jylug über 
bic Häupter ber ängftlicf) in ererbten 5)?pid)ten nnb Saften 
bnrf enben ?f Iltaggfinber sn f ö n i g l i d) c n ©infamen mad)t. 

SBir ftejen an einem SBenbepnnft. Sangfam nnb 
nnmcrfiid) lDed)felt baö S)rama feine gelben. 2)ie fleinen 
SPoeten, bic talcntDoEen 5|J(änfIcr äiel;en üoran. 62 finb 
bie ßcnte mit bem feinen Spiirfinn, bic bag gelobte 2anb 
Snerft fe^cn, aber fic erobern eg nid^t. ©g brand)t aber 
mir ein ©roftcr bic eine grofee Sc^lad^t jn fd)Iagen, nnb 
tt)ir ftcl^cn anf bcm ncnerfämpftcn SSobcn einer S)id)tnng, 
bie üielleidöt eJ^rmilrbigc^ flaffifd^eg ßrbtcil mit ben Iad)ens! 
ben Sd^ä^cn ber alten 9lomantif ängleid) i^rem ftolscn 
Uebertt)inbcr gn fd^enfen ^at. S)ag Spiel üon ,,®d)lnrf 
nnb San" mar nnr eine ^eitere Einleitung 5U biefer 
bämmcmben neuen 3cit ; unb t)ieHeid)t mirb e2 eine ferne 
3ulunft feinen blbben 3ufatt nennen, ba^ gcrabc ®cr^ 
5art Hauptmann, ber nn^ üon einem falfd^cn, öcrirrten, 
öerftiegenen ^aif)o^ gurüdgefül^rt l&at p ben ßcibcn unb 
ÜKiferen ber fleincn 2cviit, — 3unäd)ft nod^ im iibcr* 
mutigen ©d^erg — ben SBeg einfd()lug p ben ^b^cn bc8 
Seben^, auf benen fein Slüpelfpiel, fein menfdölidöeS Sonbers^ 
fd^idtfal mcl^r, mie er e^ fonft gab, fonbern ein Öleid)? 
nig barsuftellcn bemüht mar. 

2)ie fid) aber l^cutc nod) ängftlid^ flammem an bic 
alten Stoffe, bic üor se^n Salären fo neu maren, fo lü^n 
unb fo uncrPrt, fte mögen fi^ trbften. Eine neue 3cit 
mitt i^rc neuen gelben. 

S)a2 fterbenbe Oö^r^unbert t)ai bic feinen gel^abt. 
Unb fic maren ai\6) mettenmeit entfernt üon ben gelben 
jenc^ anbem fterbenben Sa^rl^nnbertg , ba bie ©ebrübcr 
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6d)Ieöel, Xkd uub Srentano fid) regten, ba ©oetl^c 
„SBil^clm aWeiftcr" uub ,,^crmaun unb Sorotl^ea" fd)uf, 
ba @d)illerg ,,3BaIIenftcin" entftanb, S^l^ortüalbfcn in Slom 
feine gemeinte SBertftatt auffci^Iug unb ber @iegerfd^ritt 
beS SRapoleon S3onaparte burd^ 3talien unb 2leg^))ten ben 
alten kontinent aufl^ord^en liefe — fo toavtn eg bod^ reb? 
lid^ gefel^ene, getreulid^ ber 9?atur nadöge3cid)nete ipetben. 
Unb aud) b a S mufete mieber gelernt n)erben, ba^ rebtid^e 
Sefien unb ba8 getreulid^e Jiad&geid&nen. ®ie 3Raler 
tt)erben mid^ öerfte^en, menn \ä) fagc: biefe sel^n Saläre 
kbeuten bie St ft:= klaffe ber neuen 2)id^tung. 

S)ie 3cit öor biefer legten litterarifd^en SUeüolution 
mar nur ein (Sd^o fernen SBol^lflangg, eine Fata morgana 
femer glängenber 33ilber. ®ie ^unft, bie hinter un^ liegt, 
^at uns mutig unb brutal guni ßeben jurüdEgefül^rt ; gum 
ßeben um uns. 3Köge uns bie Sunft, bie öor ung liegt, 
mieber gu ben ^b^en biefeS ßebenS führen; pm Sefien 
i n uns I ®ann l^aben beibe i^rer 3cit gebient ; unb mer 
ber 3cit bient, ber bient reblid^. 

2Jon bencn aber, bereu eigenfte S)omäne bie Mcm 
fünft mar, mirb fid^ bie neue ^unft nid)t aufhalten laffcn. 
2)ie fleißigen ßeute, bie fo lange gemeffen unb ©ütt:« 
c^en xmb SBol^n^äufer für äRenfd^en gebaut l^aben, mer*: 
ben benen meid^en muffen, bie mieber ben SWut l^aben 
3U träumen unb in i^ren J^räumen Stempel aufprid^tcn 
für eine neue, anbäd^tig laufd^enbe (Semeinbe . . . 

„5tm 23aum ber Snenfdö^eit brängt fid& 23ltit' an 33Iütc, 
dlad) em'gen Stegeln iütegen fte fid^ brauf; 
Söenn l^tcr bie eine malt unb iuelf Derglü^tc, 
(Si)vinöt bort bie anbrc Doli unb jpräd)tig auf. . .!'' 
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Gg ift ein altcg SJorurtcil, baS unfcrc (Srofeüätet 
unfern SJätem ntit auf bcn ßeben^mcö o^^^^ w^^i> ^on 
bem mir ßnfel nie ganj frei mcrben fbnnen: eine Se? 
flebcnl^cit, bic uni^ intcreffieren fott, muß einen ißclbcn 
l^aben, ber uni8 intereffteren lann. Unb ba bog S)rama 
jum Unterfd&ieb üon ber St)rif, bie nur ®efü^Ie mieber^ 
giebt unb Stimmungen öermertet, ber ©piegel einer § a n b^ 
lung fein foö, fo tt)irb man fügli(^ aud^ öom Urania 
ertt)artcn, bafe eg ung ba^ SRingen unb Siegen ober bai? 
Illingen unb Unterliegen eine^ gelben fd^ilbert. <So öielen 
SBed&feln unb ,, Strömungen" ba3 S)rama ber 3wfunft 
ani) nod^ loirb unterworfen werben, folange eS bemüht 
ift, Sop^ofieg nid^t gu öcrgeffen, S^afefpeare in ©^r* 
furd^t gu lieben, bie 2BerIe ber SBeimarer S)iogfuren md)t 
erfalten unb erftarren ju laffen unb bodf) mit neuen SBerf^ 
sengen ba3 lebenbige SSilb ber neuen 3eit ju meißeln — 
fo lange wirb aud^ bag S)rama bcS gelben nidjt cnts» 
beirren fönnen. 

Slber ift gu irgcnb einer 3ctt ber ipelb öon ^cute 
auc^ ber §elb üon morgen geioefcn? ©ewife nid)t. Sffiir 
fe^en mit ben Singen unfcrer 3^it. 3« Slbenteurern unb 
Spi^antaften finlen rafdf) imb unrettbar öor unferer ftrengen 
9Jad()prüfung fo mandf)e ^erab, bereu 9Jamen öon unfcrcn 
Jl^nl^erren nod^ mit e^rfürd^tiger Sdf)eu genannt würben, 
bereu plumpe fteineme Silber nod^ bie weifen fnifternben 
^än^e am Sorfel tragen, bie unfere ©Item in ber fd[}Wärme^ 
rifd^cn S3egeifterung i^rer g^riil^linggtage ben ßicblingen ju 
gilben gelegt. Unb wir frönen fo mand^cn, an bem bic 
®enerationen üor un^, gewife o^ne Sinn unb Sßerftönb^ 
nig, ja öieBeid^t fogar mit leifem mitleibigem ober üer:^ 
äd^tlid^em fiäd^eln öoriibergeroHt wären, unb fprcd^en i^n 
mit feierlid^en 3cremonien heilig im Xempcl ber .ftunft. 
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Sä) J)dbc iünflft irgcnbioo btc fü^nc S3el^auptimg Qt^ 
Icfen, cg göBc feine großen 9Wänner incl)r, tüeil bag 9Wen^ 
fd^cngefc^Iedjt al2 ©angcg fo ^oä) Qcmaä)\cn fei. ®emife, 
bie großen SWänner fd)ieften nid)t empor mie Unfraut mä) 
bcm Siegen. 2Bann aber tl&aten fie bag? ®ine fpätcre 
Seit, für bie ba^ fileine unb fileinlid&e imfcre^ S^italter^, 
bag nn^ nod) bie Stide öerloirrt unb bie geredete 3Keffung 
ftbrt, gefallen unb üerfd^munben ift, mirb bie überragen- 
ben, aufred)t ftel^enben Steine aud) in unferer Seit 
fd)on finben. 2Kandöen gelben unter ben ßauten unb 
©läuäenben, manchen unter ben Sd^meigenben unb Sßrunf^ 
lofen, bie befd^^iben in ber SKenge [teilen. 

2)ie ^ipelben" be§ Xage§ finb nid&t bie ipelben be^ 
®rama§. (Sl^er merben bie großen SUJänner, bie bem 
(Seftern ben Stempel i^re^ SBefeng unb 3BiEen^ aufge^^ 
brüdt, bie gelben öon morgen fein — auf ber SSü^ne. 
Slber öor aßem finb bie i&elben bon ]&eute, mie bie ^th 
ben öon geftem, nid^t fd^lanfmeg bie (Suten, bie (Sblen, 
bie im (Seifte SSomel^men, bereu «Sieg gu bejubeln, bereu 
?5att gu betrauern ift. 

3n feinen lid^töoUen Slu^fü^rungen über ba^ S)rama 
— in benen er freilid^ üon bem eiufeitigen (Sefid^t^punlt 
au^gel^t, ba§ 9tefignation bag ©nbjiel beg Srama^ fein 
muffe — fagt ©d^openl^auer einmal fe^r rid^tig: ,,®er 
bramatifd^e ober epifd)c Sid^ter fott miffen, bafe er ba^ 
Sd^idfal ift, unb bal^er unerbittli(^ fein mie biefeg; — 
ingleic^cn, bafe er ber Spiegel be^ SKeufd^engefd^led^t^ ift, 
unb ba^er fei^r öiele fd^led^te, mitunter rud^lofe ©^araltere 
auftreten laffen, tt)ie aud^ üiele ^^oren, öerfd^robene fiöpfe 
unb 9?arren, bann aber l^in unb tt)ieber einen SSemünf^ 
tigen, einen Älugen, einen Steblid^en, einen ®uten xmb 
nur ai§ feltcnfte Slu^na^me einen föbelmütigen." 
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ßg ift, als f)abc Scftopcnl^aucr , bcr in bcr 3eit 
fc^ricb, ba 3ff(anb§ unb ÄofecbucS unmal^rc, Don G-belmut 
tricfcnbc Stade bcni beutfd)cn ^ublifiim noc^ gan3 an§^ 
ncl^mcnb gut gefielen, bereite bag neue ®rama Vorbereiten 
looEen, loie c§ un3 bic legten fünfse^n Saläre gu er* 
fämjjfen beftrebt maren. Unfere ,,$elben" finb nid^t oft 
unter ben ©beintütigen gemefen. SBir ^aben bie großen, 
.riidffid^tSlofen Ggoiften im 3Rittelpunft unferer Xragbbien 
gefe^en. S)er SBeg öon beni ritterlid^en ©rafen ©gmont, 
ber nodj in bcr XobeSftunbe betet: „Unb meW)er 2ßut 
ans meinen ?tugen fonft fid^ über fic ergofe, ber fe^re 
nie ans i^rem i&erjen in meinet mieber"; ber SBeg i)om 
TlaxqniS $Pofa, ber bem mäd^tigften fibnig ber ©briften^^ 
Öeit ben ^crrenbicnft meigert mit bcn SBorten: 

3c§ liebe bie aWcnfc^beit, unb in SJ^onard^icn barf 
3d) nicntanb Itcben als mid^ felbft — 

bi^ ju bem (Sgoiftcn 3o^n ©abriet SBorfmann fd^eint 
»eiter, üiel meiter, als ein 3a^r^unbert. 

Slber fd^on lüirb langfam, unb nur bem forgfam 
prüfenben Stuge bemerlbar, bie 33rüde gnrüdgefdilagen. 
S)er Spiegel loirb bem aKenfdöengefdöled^te loieber öor^: 
gehalten tok früher. 5?id^t me^r eingetnen Reinem ©pm^^ 
plaren, beren ©rimaffen unb 3udungen mir big gur SEobc^^ 
ftunbe öerfotgen muffen, fonbern bem gangen ®efd)led^te 
in jenen SSielbeneibeten , bie bie SKitmelt in ^h^ unb 
J^urd^t ober in Siebe unb ©^rfurd^t fennt unb üon benen 
ber Siad^melt nod) fteineme 2)enfmäler ergäl^len. Slber be^ 
fte^en bleibt — fo fd^eint tS — aud) im S)rama ber 
neuen gelben alg le^te^ 3ict aller SKtt^en unb Xl^aten 
— bie Siefignation. 

ajielleid^t mirb ber näd^fte Sd^ritt beg S)rama§ haS 
2Bagni§ fein, von ben gelben auf ber öb^e ber aWenfd^s 
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^cit, bic m\2 bie SHcfignation lehren, ju jenen anbern 
©clben anf ber i&ö^c bcr aKcnfci^^eit bnr(()subrin8en, benen 
ein Sonnenftral^l auf bie SBiegc gefallen ift; ju ben 
lad^enben i&elben, bie erhobenen ipaupte^ burd^ bie SBelt 
gelten, bie fie im Sd^reiten lieben nnb im ©(Reiben — 
fegnen. 

©rief) S(f)Iaifierg biirgerltd^eg S^ranerfpiel gel^ött nod^ 
JU jenen, in benen ein S)id)ter abre(I)net mit bet @t\tU^ 
fc^aft. ©^ mel^t eine lalte, frf)neibenbe ßnft bnrd) ba^ 
©tiidf. 3d) l^abe, ha xä) feinen peinlidjen, aber oft mit 
ftarfcm JEalent Vorgetragenen SSorgängen folgte, immer an 
bie 3Borte benfen muffen, bie ^elig ^af)n ben alten S^ron* 
jer in feinem Sterbegefang fpred^c« löfet: 

Unb fjlud& bcm SBalöngebiele 
SSon ©itte, ßiebe, Sflcd&t, — 
Erlogen tft bic ßiebe 
Unb nur ber $a6 ift ed&t! 

Unb nodö ein anbereS, ein berü^mte^ äWotto liefee fid) 
bem Stiid üoranfe^en, ba^ fnappe 3Bort: „in tyrannos!", 
bag ber junge Slegiment^mebifu^ ?5riebric^ ®(^iller in 
Stuttgart unter hm mütenb auffpringenben ßbmen auf 
bem Titelblatt feiner ,,8täuber" fe^te. S)ur(j^ bie erften 
Slfte biefeg Sd^Iaifier'fc^en StüdeS loel&t etmag öon bem 
aufrü^rerifd)en ®eift, ber nid^t o^ne ©elbftgefättigfeit au^^^ 
ruft: ,, Stelle mic^ bor ein ipeer üon ßerl^, n)ie id^, unb 
aug S)eutfd)tanb foH eine 3tepublif loerben, gegen bie Sftom 
unb Sparta 9?onnenIlbfter fein foßen." 8lber bem §afe 
t)on bamalg unb bcm §afe Don ^eute, bem ^a^ hc§ ®^^ 
nieg ber Sart^fd^ule unb bcm ^aft be§ SerUner 2^alcnte§ 
bieten fid^ ganj t)crfd)icbenc Bicie. S)amal§ mar e§ ber 
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35cf()oti8mug einiger mciiigcn, bic bic 5D?ad^t l^atten; l^eute 
ift e^ bic ®cfenfcf)aft mit i^reu l^cud^Icrifc^en Stufen, bcr 
ber ^Jcl^bcl&anbfci^u]^ m§ @efid)t ßefd)lcubert »irb. S)amalg 
toinftc bcr ?l§perg unb ber ipo^cnttüid bcn bedien, bic 
9louffeauS ©üangdium in bcutfd^c Seibcnfd^afl übcrfefetcn. 
i&cutc gehört e§ f aft noä) gum guten Xon , bag gef enn^ 
äeic^nete Dbjeft beg 5ßoetcn]^affeg minbeften^ in einem 
SBcrl üer^ö^nt unb mit SjJfeilen be^ i&affeg gefpidft gu 
l^aben, mie bie mauritanifd^en Sogcnft^ü^en ben ^eiligen 
Sebaftian. Unb mand^er ber SBüterid^c ift reuig in ben 
©d)ofe ber gefd^mäOten ,,(ScfeEfd^aft" surildfgelel^rt, naä^^ 
bem i^m berbe ©d^eltlüorte unb fcde Satiren bie äKittel 
cingebrad&t, einer ber 35ren gu fein. 

Sd^Iaifier ge^rt gu ben e^rlid^en ipaffem. 

iQinri(^ ßornfen f)at al§ Snabc feinen SSater öer^ 
loren. 2)er mar £otfe unb ein öermcgener Segler. 3n 
einer neblid^en, ftürmifd)en 3laä}t ful^r er l^inaug unb lam 
nid)t miebcr. 

S5a§ 3Keer ^at bcn Sflljufiilincn gcftraft, fagen bie 
ßeute. S)ag 9Kccr ^at feine @d^ulb an feinem Xob, fagt 
bcr ]^crangcmad)fene Soön. 

S)cnn er erinnert fid) bcutlid) jener 9?ad)t, ba ber 
rau^c SSater Jlbfd^icb Don i^m nal^m unb i^n unter 
2^^räncn filmte, ©r mollte fterben. Später ^at ber 
So^n bie Erinnerung an ba^ ©c^eimniS feiner 2lbf(^ieb§s 
ftunbc gufammengebra(^t mit bem ®erebe unb ©ctufd^el 
bcr Seute, mit feiner unb feiner SWutter ßcbcngfül^rung. 
ipinterlaffen ^at bcr ßotfc nidfttg. Unb bod^ l^at Mein* 
^inricfi nic^t in bie Stmieufd^ulc gelten muffen; unb bod^ 
mo^nt bic 3Buttcr im eigenen ©äu^djcn. ©in reid^cr 
SRceber, bem fic frii^cr bic SBirlfd^aft geführt, l^at allcg 
bcjalölt . . . Unb nun meife er, manmt ber Sßater fid) bem 
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Xrunf ergab, mic bic Seilte reben ; imb \mvnm er ]&inaug:= 
fii^r in bell 9?ebel, um 311 fterbcii. 

Seit ber Staube, ha ^xnxid) üionifen ©emipeit I)at 
bariiber, mer feinen Sßater in ben Xoh getrieben, ift fein 
üeben iinb S)enfen erfüEt t)on ^a^. Gr giebt ben Seigrer:: 
beruf auf unb tüirb Sd&riftfteller, biefen ^afj umjugiefeen 
in ffamnienbe 2Berfe. 9hir eines n)ei(()en, träumerifd^en 
©efü^lg ift er nod) fä^ig : ber £iebe gu 9Uma, ber Se^rerS^ 
tod)ter, bie i^n, ben SBilben unb g^rieblofen, mit i^rer 
forgenben £iebe umgiebt. 

2)er Sleeber, ber für feine Stellung fiircf)tet, befud^t 
gum erftenmal feit gmanjig Sauren bie ©eüebte üon einft. 
damals i^at er fie fd^on bett)unbert megen i^rer d\M^ 
ficf)tglofigf eit ; l^eute ift fie eine ^arte, unbcugfame ^rau 
getDorben, bic ben So^n nid)t berfte^t nod^ liebt. 

S)er Sleeber verlangt, bafe fie ben Sol^n auS bem 
Stäbtd^en entfernt. Sie tt)iKigt ein. 

2)er SSerfud)ung, eine bequeme Stellung im 2)ienfte 
beg aieeberS anaunel^men, miberfte^t i&inric^ l^oi^nladöenb. 
Sa er nid)t in ®utem gelten miß, fo mu§ il^m bie 9Wutter 
bie Xf)üx meifen. Unb fie t^ut eS, obfd^on ber So^n fid) 
faum Don fd^merer £ranl^eit erholt |)at. 3efet brid^t fein 
lange mil^fam gebänbigter ^afe bie S)ämme unb fd^äumt 
über. 3n einer leibeufd^aftlid^en Scene erHärt er ber 
3Wutter, ha^ er alleg weife, alles, unb bafe fie il^n nid^t 
betrügen f ann mit il^rer 2KaSf e. ©r l i e b t ben toten SJatcr, 
ben fie gel^afet, unb ben fie, er meife ba§ — in ben 2:0b 
getrieben. 

Unter biefer 3!öud^t ber 8lnflagen bri^t bie alte 
Iränfelnbe ^^xau gufammen. Sie ftirbt baran. ©inrid^ 
ift tieferfd)üttert. 23ereuen lann er nid^t ; aber er miH axi^ 
ber SBelt fttel)en, mie ein SKuttermbrber. Sind) auf bie 
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üiek beö reinen 3Bäbcf)eng mitt er öcr^ic^tcn. ?(ber biefc 
£iebc wirb [tarier fein, afö feine ® elBftanf läge , fic iüirb 
i^n — morgen nod) nid)t — aBer DieDeid)t in Salären — 
änrüdtfül^rcn ang bem ®unfcl an^ Sid^t, in bie 2BeIt, in 
bic Jtrbcit, inS Seien . . . 

2»it biefem Stngblicf entläßt ung ber 5)id)tcr. 

* 
3n ber SSud^mi^gafie fe^It ber üerfb^nlid^e 2In§b(icf. 

2)er üon ipafe öerbüfterte SPeffimiSmuS ©d^IaifjerS 
ift molarer nnb fonfequenter in ber erften 9Jicberfdörift ge^^ 
tt)efen. Sü^nenpraftifer mögen i^m gefagt f)aitn: bag 
5J}nBIifum lüill bog nid^t. Unb fte^e ba: ber grofee SJer^^ 
äd&ter ber ©efeüfd^aft bengt ftd^ öor bem Sßnblifnm, bag 
bocf) nnr eine SlnSlefe biejer fatten 5|?^iti[ter barfteHt. för 
bengt fid^ unb milbert ben Sd^Iufe biefeg Stücfeg, ba§ 
t)on ftarrer UefterjcugnngStreue überfliegt. 

@Ieid)t)ieI, biefeg ®tiicf, ju bem ber Sid^ter gute 
SRobeHe in ber ©efd^id^tc gehabt l&aben mag, enthält üiel 
gute SSeobad^tungen unb mand^eg padtenbe SBort, ba^ ber 
©a^ biftiert f)at 2Ban barf gefpannt fein auf ein f))ätereg 
aBer! be^ S)id)terg, in bem er n)eniger Sßartei ergreift, in 
bem er geredeter, ruhiger unb bebäd^tiger gemorben ift. 
S)ag 3Kafe Don (Semein^eit unb niebriger (Sefinnung, bag 
er bie^mal auf feine Skbenperfonen auggegoffen, ift un^ 
erträglid^, faft fo unerträglidf), wie biefe unleiblid^c 2Rutter, 
bic il^ren einzigen @o^n nur 3U quälen weife, g^reilid) 
ber @o^n — foüiel wir üon i^m fe^en — ift ein ??legel ; 
unb eg ift fcltfam, bafe bie ?5Ieget^aftigfeit auf ber 33ü^ne 
un^ bic beften K^araftere verleibet. 

9?ur auf ber Sti^nc ? (5^rlid), wer würbe gern nüt 
einem SKenfdöen öeile^rcn, ber ein ^erg t)on ®olb unb 
ben aSerftanb öon jweien ber fieben SBcifen befifet, aber 
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bie Herne befonberc Stngeloo^nl^eit f)ai, — auf bic W6M 
gu fpucf cn ? . . . 3d^ beule, f old^eni braüeu ^Rannt mürbe 
ieber öou ung uugefä^r fd^rcibeu, toa^ So^auue Sdöopeu^ 
]&auer au3 aubereu (Srüubeu i^eui fe^r flugeu ©ol^ue 
fdf)rieb: 6g geprt ju meiueui ©lüde, gu toiffeu, baß bu 
glüdt li(^ bift ; aber uid^t : eiu 3 e u g e baüou ju f eiu . . . 

3d) crmarte t)on @d)laifier uur ®uteg. 3d) ermarte 
\)on beu SSermaubteu ber @cl)laifier'fd)eu ipelbeu uid^ts 
®uteg mel^r. 9?ur eine Stuie berber gejogeu, uub mir 
f)abtn beu uufl)uHjat^ifd&eu 2:i)pu8 be3 geiftigeu ^a^U 
meiert, beg rübeu Stabaubruber^, ber in feiueu fc^Ied^teu 
3Kauiereu, iu feiueu uugefaljeueu ©robl^eiteu uub feiner 
fdöwiufeigeu £eibmäfcf)e fc^ou ein S|}rogranim fie^t. 

9?ein, mir ftreben anbem 3eiteu uub aubem gelben 
ju. Uub bafür l^abeu bie brei 8lutoreu, bie id^ liier fo 
furg bel^aubelu miß, mie e§ i^re f(^mäd)li(f)en SBerf d)eu 
üerbienen, eutfd^iebeu eine beffere Sü^lw^g gel^abt, aU ber 
talenttJoHere Sd^taifjer. 

Otto t)ou ber Sßforbteu fommt uu^ fe^r f)U 
ftorifd^, mie er glaubt. 6r mag red^t l^abeu, fofem er 
biefeu 2Jorjug auf bie Softüme bejic^t, iu bie ba^ Ä'gl. 
©d^aufpiel^aug feine SarfteKcr ftedte, um beu ,,Sönig 
öou JRom" mürbig in bie ®rfd)ciuung treten p laffen. 
6r mag aud^ red)t l^aben in Sejug auf bie 9?ad)bitbung 
jener SBiege, bie im g^rübja^r 1811 bie (Stabt ^axi^ beut 
Saifer 9lapoIeou für feinen Sol^n gum ®efd)enf mad^te 
uub bie mir nun im getreuen ?(bbilb in ber Sßforbteu'fd)en 
S)id^tung bemunberten. Stber eg mar ein bbfeg Dmen, 
bafe fd^on in beu erften ©cenen eiu golbeneg ®cpug, 
gum Sd^Iafen beftimmt, aller 33lide magnetifd) auf 
fi^ sog. 
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S5cr „ftbnig üon 9lom" wäre ein öerfel^Iteg @tücf, 
axiä) tücnn bie SBerfe beffer mären, in bencn er gefd^ricbcn 
ift. ©in spring, üon bem bie i&iftorifer nid^t^ wiit SSc:* 
ftimmt^eit miffen, alg bafe er nid)tg geleiftct f)at, nid^tg 
Iciften burfte unb frü^ geftorben ift, lann unmöglici^ ipelb 
einer J^ragbbic fein. 

2) es albernen Serfnc^e^, bcn ®obn 9Zapoleonl^ bnrd) 
eine 3)ame fpieten su laffen, fei nur hirj unb mit Sd^au^ 
bem gebadet. 2)ie el&rgciäige Spielerin, bie ber Stu^m 
ber alten Sara^ Sem^arbt nid^t fd^lafen liefe, »erriet in 
i^ren balb trippelnben, balb grote^fen ©d^ritten, in i^rem 
fofetten 2Biegen beg Äöpfdf)eng, furj in jeber SSeloegung 
bie fo bumme, tt)ie n)iberlid)e SKummerei. 2Ran foHte 
fold^c ©d^erge ber ©efdölec^tgüermec^^tung nun enbgültig 
bem 3Wu^ überlaffen . . . 

?lm 20. aWärs 1831 fommt ©eneral »ertranb, in 
beffen 2lrmen ber Saifer geftorben ift, nad) Sc^önbrunn 
unb »etfe ben ipcrjog ber Sleid^gftabt l^eimlid^ gu fpred^en. 
Sin bemfelben Stbenb foH bie giud^t nad^ granfreic^ ftatt:! 
flnbcn; öorber erflärt ber ^erjog nod^ ber jungen ©rg^ 
l^ergogin 9lenata feine Siebe unb fe^t fid^ mit feiner SDlut^ 
ter, bie ben SJater nie geliebt unb nie üerftanben f)at, fo 
heftig lüie unnötig au^einanber. S)a il)m aber bei ber 
entfd&eibenben näd^tlic^en 3«fflwintenfunft ber ©eneral ^£tx^ 
tranb nid^t bie ftolgen Garantien geben fann, bie ber ©^r* 
geig beg Äorfcnfobneg öerlangt, tritt ber ^erjog in lefeter 
aWinute freiloiHig guriidf üon bem tJlud^tplan. ©in Slut« 
fturj mad^t feinem Heben ein ©übe, al^ Juft eine Slbteilung 
beg 9legimenteg ®l)ulal), bag il&m fein (Srofeöater, ber Äaifer 
t)on Defterreidö, öerlie^cn l^at, in ben ©aal marfd)iert . . . 

S)ag ift bie gange ^anblung beg langen unb über^ 
[igen ®tüd8, ba^ ber l^iftorifd^en Sffial^r^eit fo na^e 
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f ommt, mic ^räulcin 5poWc§ gesicrte^ SBefcn bcnt fd^lanfen 
blaffen 5|}ringcn, beu bcr ©rarn öergcl^rte, ein @o^n beg 
grofecn ^aiferg unb bod^ nur ein Sptclaeug Tlttkxniä}^ 
p fein. 2)enn ^ürft 2Kcttemid) l^at nie anbcr^ mit beni 
8o^ne beg üerl&afetcn SBcIterobererg gerechnet, al^ um in 
feiner S|Jerfon, in feiner öcfä^rüd)en 3ugenb ein aWittel 
gu l^aben, £ouig W^Upp 3u fdjredten unb in (Sdjad) gu 
galten. 

®g ift in SBa^r^eit eine graufam fatirifd^e Äombbie 
bcr SBeltgefdjid^te gemefen, wag ^ier in mü^famcn Serfen 
ol^nc S)uft unb ©lang, o^ne Äraft unb UeBerjeugung p 
einem S)rama üergmergt unb üerborben mürbe. 

* 
9?id^t gang fo ungltirfüd), mie üon ber ^Pforbten am 

l^iftorifd^en Stoff, ^at fid^ ©b erwarb Sbnig an bem 

«Stoff eineg lieben, beutfd^en SWörd^en^ üerfudjt. ®g ift 

immer mifelid^, menn ßeute in einem S)rama ben SSewei^ 

erbringen, bafe fte — nid^t ungefd)irfte 2t)rifer ftnb. 

3a]&Ireid^e Itirifd^e Stellen ftnb ba§ Sefte an ber 
Arbeit ^önigg. S)ag Sd^mäd^fte baran ift bie 5ß^iIo:: 
fopl^ie. föinmal l^at fie überhaupt nid^tg gu fd^affen mit 
bem fd^Iic^ten, präd^tigen äl?ärd^enftoff, ber nur mirlen 
lann, menn er naiö xmb el^rlid) in ^oIgfd)nittmanier be* 
^anbelt mirb. S)ann aber ift Sönigg 5p^i(ofop5ic aud^ 
unftar unb üermorren. Unb fel^r gum Sd^aben beg Srama^ 
meidet er üon ber ©runbibee ab, nimmt i^r jeben ©umor 
unb belaftet fie mit mand^erlei unnü^er ©ebanlenfrad^t. 

S)er Xoh ^ai fd^on befferc g^igur gemad^t auf ber 
Söü^ne, ate juft in Äbnigg Stüd^. 

* 
S)ag $ßatenlinb beg STobe^ ift bei tönig ber So^n 

eineg armen alten ^äuer^, ber fd^on im erften 3lft ftirbt. 
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S)er 3üngling, im SBalbc al^ eine Slrt Spargtod in 
reiner Xf)oxf)cxi auf fleiüad^fcn , giel^t mit bem Segen unb 
©efd&cnf beg Xoit^ in bie SBelt. 6r lann unb barf mit 
bem gefd^enften SffiunbertränHein ^anfe l^eilen, an benen 
bie Äunft ber aKenfd^en fd^on t)erstt)eifelt. 9?ur wenn er 
bcn fdimoTjen ©eüatter gu Raupten be^ Setter [teilen 
fielet, bann mufe er fterben laffen, voa^ fterblid^ ift. 

@o wirb er ein SBol^lt^äter ber 3Kenfdöl&cit, unb bie 
gange 33eööKerung beS ßanbc^ banft'2 i^m — eine ©cene, 
bie fe^r p if)rem Stadtteil an gauftg Dfterfpajiergang 
unb ©mpfang burd^ bie SSauem erinnert. 

So mirb er aud^ gu be^ ^bnigg ^olbfeligem J^öd^ter^ 
lein gerufen, unb er liebt fte beim erften SlnWidt, loie fic 
\f)n liebt als il^ren Dtetter, an beffen Sraft fte glaubt. 

Stber biefeg Dpfer, gerabe btefeg bliijenbe Seben, 
miH ber Xoh für fid^. ^an§, ber junge ipelb, le^nt ftd) 
grimmig auf gegen fein (Sebot, er ringt mit bem fd^mar:« 
gen ©eöattcr, er trofet i^m bag SKäbd^en ab, unb l^oJ^Utf 
lac^enb läfet ber 2^ob bem Ungel&orfamen unb Unbanf* 
baren feinen tf)5rid^ten SBiUen ; aber feine Äraf t unb feinen 
(Stauben an bie greube nimmt er mit fort . . . 

§ang mirb Äbnig, aber er watet burd^ SSlut pr 
(Sröfee. 2)er fd^marge Slitter ift fein entfefelid^er Sanner^ 
träger. 

2Beib unb Sinb ge^en im Seefturm unter. ®r bleibt 
aEein, einfam auf bem golbenen J^^ron. 

2ll§ alter müber 2Kann finbet er enblid^ ben SBcg 
gurüdf sum Spielplan feiner Sinbl^eit im SBalbc. ^ier 
rul^t er au§. ^ier ruft er flehentlich ben ©eöatter. ipier 
ttjirb er erhört. 

3)er ©eüatter Xoi fommt, i^n gu erlbfen. 

* * 

* 

$reS6er, 93om Xffeattx 15 
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3tud^ atubolf ßot^ars öicraftifleg 2Ra§IcnfpieI, 
baS ung bag ©aftjpicl beg SBicncr SSoIföt^caterg im 
Scutfd^cn 2:^eatcr firad^tc, ift ein Sbniggbrama, unb e^ 
tft trofe üieler @(j^n}äd)cn ba^ bcftc unter bcn genannten, 
©eine ©prad^c ift nid^t bcraufd)enb; jeine ©ccnenfü^rung 
ift oft finblid) naiö unb ungefc^idft; feine Sentenzen ftnb 
billige SBei^^eiten, bte burd^ bcn ®mft, mit bem fie bor^ 
getragen »erben, nid^t beffer, nid^t tiefer tt)irfen. 

Slber ba8 StüdE l^at eine entgüdtenbe 3bee. SKan 

fbnnte bem Sd^irffal gram fein, bafe biefe ^errlid^c 3bee 

nid^t bem ©täriften unter ben ßcbenben in bie §änbe 

fiel, fonbem bafe ein flinfe^ J^alentd^en fid^ baran mad^en 

burfte, fie burd^ allgu eilige unb aUju billige ?5affung §u 

üerberben. 

* * 

©in müfter Sbnig ftirbt. Sein meit müfterer ©o^n 
erbt Ä\one unb 9leid). 

tiefer ro^e unb unöerftänbige Sßrinj l^at fidö öon 
feinen SIeifen, öon benen er nad^ jel^niä^riger Slbmefen^^ 
l^eit in ber J^obe^nad^t be^ SJaterg gurüdEf el^rt , ein paar 
(Saufler mitgebrad^t. 2)arunter ben fingen iparlefin unb 
bie pbfd^e ©otumbine. 

SBäl^renb nebenan fein 2Jater beid^tenb ftirbt, fteUt 
ber faubere gürft in brünftiger (Sier ©olumbinen nad&. 
S)cr eiferfüd^tige ^arlefin, ber ftd^ U§ je^t wie ein ©Haöe 
gebudft l^at, erftid^t il^n unb wirft bcn Seid^nam in^ 3Wecr. 

^arlcfin l^at bei taufenb toßen ©treid^en, feine 8le5n« 
lid^Ieit an ©tatur unb ©eftd^t^bilbung benufeenb, ben 
Doppelgänger be§ springen fptelen muffen. Darauf baut 
er nun in ber SSeräWeiflung feinen '^ian. Der SjJring liegt 
unten bei ben ftummen Sifd^^n, fo mirb er, i^arlefin, ben 
5J5rinäen fpielen. 
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®r crfd^cint in beg S^oten Sarttrad^t, in feinem Sleib 
unb Schaben; unb alle l^ulbtgcn il^m. ^arlelin ift tx^ 
ftod^en öom Sßringen — fo Reifet eg — nnb t§ fd^etnt 
in ber Drbnung, baft Springen ©aufler erfted^en. 2)er 
spring aber lebt nnb toxU fid) frönen laffen. 

S)ie blinbe 3Jhittcr be^ 2:oten foH t^n frönen. §arlc* 
fin geftel^t i^r, mer er ift, anf il^ren ftatiten Seift nid^t 
nmfonft üertrauenb. SBenn er, ber Ml^ne unb Äluge, 
ni(^t ^önig bleibt, mirb e^ ber fd)tt)ad^finntge SSctter 
beS 2:oten, ben bie eigene SKutter ge^afet ^at, meil er 
fd^led^t nnb rol^ mar. 

Unb bie blinbe 'S-xau frönt ^arlefin in einer ©cene, 
bie nid^t p i^rent Sßorteil an bie gewaltig gebadeten 9Karfa== 
Scenen in Sd^tllerg 2)cmetriugs®ntmurf gemal^nt. 

Slbcr beni neuen Söntg, ber nur bag (Sute n)ill, ftel^t 
alter Sraud^, fte^t ®^rgeig ber ©rofeen, ©afe, 5Jetb unb 
XMt im 2Bege. ®r fann bie SönigSroHe nid^t leben; 
nur f))ielen fönnte er fte in einem Don ®ift unb S)oldö 
bebrol^ten, oben Sßoffenfpiel. 

^a^ aber n) i 1 1 er nid^t. 3n einer SBorfteDung feiner 
©aufler feiert er juft in ber Stad^t, ba er ermorbet merben 
foH, gu feinen geliebten ^omöbianten guriidt, bie totniq^ 
ftena e^rlid^ gugeben, baft fie nur ))ofieren unb Somöbie 
fpielen. ®r erfd^eint mitten in ber SßorfteEung unb fpielt 
ben ^arlefin ; er fd^liefet ßolumbine in bie 8lrme, er fagt 
bem erlauchten SPublifum bittere 2Ba^r^eiten unb fliel^t 
bann mit feinen ©enoffen, bie erborgten ©ewänber feiner 
.iQerrlid^feit unb ben falfd^en Sart beg ^önigg gurüdt^ 
laffenb. 

* 

®^ rul^t ein präd^tiger ^ä)ai^ an SBei^^cit unb 
(Sröfee, vocnn man toiU auc^ an Sitterfeit unb Sronie, 
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in bicfcm Stoff, ßot^ar ^at bcn @d^a^ nid^t gcl^obcn. 
2)cr erftc Slft ücrfprid^t öicl, bic folflcnbcn gölten mcnig. 

Sein Sönifl ipariciin gcPrt fd^on pm ®cfci&(cc^tc 
bcr neuen gelben. ®r f)at einen J^ropfen i^reg SBIuteg. 
3lber er ift nur ein SBorläufer. ®ein i&elb fann ftd^ auf 
beni Xl^rone nid^t gölten unb fteigt, ein lad^enber Sß^ilo* 
fop]&, xn§ fd&Iid^te SSürgertum gurüdf. 

®ie gelben merben folgen, bie ftd^ ju iti)aupttn 
tt)iffen. 

2lnbre 3cttcn fommen, 

($8 lebt ein anberS bcnfenbc» ©cfd^led^tl 
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